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MARIONNETTES  DU  DIABLE 


XAVIKII    DK   MONTEPIN. 

Annonc3i-  un  nouveau  roman  de  l'auteur  des  Viveurs  de  Paris,  des  Viveurs  de 
Prorince,  et  de  lu  Maison  /?ose,  c'est  annoncer  un  nouveau  succès.  —  L'immense  popu 
larilé  du  jeune  et  brillant  écrivain  grandit  chaque  jour  et  son  nom  prend  place 
désormais  à  côté  de  ceux  de  Balzac,  de  Soulié,  de  Sand  et  de  Dumas.  '    • 

Les  Marionnettes  du  Diable,  nous  le  croyons  fermement,  dépasseront  la  vogue 
méritée  de  tous  les  autres  livres  du  même  auteur.  —  Jam;  Js  en  effet  l'imagination 
puissante  et  dramatique  qui  a  créé  tant  de  types  étranges  et  de  situations  émouvantes, 
n'a  plus  solidement  tissu  la  trame  vigoureuse  d'un  roman  saisissant,  passionné, 
bizarre ,  où  des  aventures  d'une  incroyable  originalité  se  succèdent  et  s'enchaînent 
de  façon  à  tenir  le  lecteur  haletant  de  curiosité  et  d'émotion  depuis  la  première  page 
jusgu'à  la  dernière.  —  L'intérêt,  poussé  juMu'à-  ses  plus  extrêmes  limites,  ne 
languit  pas  un  instant,  et,  par  un  heureux  mélange  ,  le  rire  se  mêle  aux  larmes  et 
la  gaîté  à  la  terreiT. 

Malgré  son  titre,  le  roman  les  Marionnettes  du  Diable,  n'est  pas  fantastique.  —  Le 
prologue  seul  se  passe  dans  le  royaume  de  Satan.  —  Les  marionnettes  sont  des 
hommes,  et  les  ficelles  à  l'aide  desquelles  le  Diable  les  fait  mouvoir  à  sa  guise  ,  on 
le  devine,  ce  sont  les  passions.  —  Avec  une  telle  donnée  le  romancier  devait  faire  un 
chef-d'œuvre.  —  Les  lecteurs  jugeront  bien  qu'il  n'a  point  faibli  à  cette  'cache. 
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ELIE    BEUTHET. 

Parmi  les  romanciers  les  plus  estimés  de  notre  époque,  M.  Elie  Berthet  a  nu 
conqnérirune  place  à  part.  Ses  ouvrages,  pleins  de  naturel,  de  vérité,  de  bon  sens, 
paraissent  être  plutôt  des  histoires  que  des  romans.  Il  ne  donne  pas  dans  le  travers 
de  certains  autres  écrivains  3a  vogue,  qui,  à  force  de  complications,  d'événements 
bizarres  et  impossibles,  arrivent  à  produire  des  œuvres  aussi  obse.ires ,  aussi  peu 
intelligiblea  que  déraisonnables.  Sa  manière  est  celle  du  grand  romancier  anglais 
Walter  Scott,  auquel  on  l'a  c&  nparé  plusieurs  fois;  et,  comme  Walter  Scott,  tous 
ses  ouvrages  sont  frappés  au  coin  d'une  laoralité  rigoureuse.  Sans  écarter  les  pas- 
sions violentes,  les  fautes,  les  crimes  qui  existent  dans  la  société  humaine,  et  qui 
sont  un  des  éléments  de  l'intérêt  dramatique,  il  ne  manque  jamais  de  les  blâmer 
et  de  les  flétrir.  Aussi  l'appelie-t-ou  le  romancier  des  familles  ,  et,  en  effet,  tout  le 
monde  peut  lire  ses  ouvrages,  sans  crainte  de  se  soniUer  l'imagination,  d'altérer 
son  sens  moral  on  de  s'endurcir  le  coeur. 

Ces  qualités  dd  M.  Elie  Berthet  sont  surtout  apparentes  dnns  le  beau  roman 
hsÉmigrants,  que  nous  publions  aujourd'hui.  L'histoire  est  si  simple,  si  vraie,  si 
touchante,  qu'elle  semble  réelle,  et  l'on  croirait  que  le  romancier  a  reçu  les  con- 
iidencos  de  quelqu'unes  de  ses  pauvres  familles  qui  abandonnent  leur  sol  natal  pour 
aller  chercher  ai  loin  use  vie  plus  douce  et  plus  prospère.  Les  causes  ordinaires  de 
l'énwgration,  les  fatigues  .t  les  dangers  aui.quols  s'exposent  les  émigrants,  leurs 
illusions  naïves,  leurs  mécomptes,  et  souvent  les  catastrophes  auxquelles  ils  suc- 
combent, sont  exposés  avec  une  grande  puissance  et  avec  le  plus  vif  intérêt.  Aussi 
ne  doutons-nous  pas  que  le  non  vol  ouvrage  de  l'auteur  c!e3  dtacoimbes  de  Paris,  des 
CViu/fetirs,  da  Garii-Chasse  et  de  taat  d'autres  romans  qui  ont  mérité  la  faveur  du 
publie,  n'obtienne  en  librairie  un  immense  snccis. 
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Coup  d'œil  en  arrière. 


II  nous  faut  remonter  de  quelques  se- 
maines dans  le  passé  et  prier  nos  lec- 
teurs de  nous  accompagner  de  nouveau 
en  rade  du  Havre,  à  bord  du  cotre  de 
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l'état  commandé  par  monsieur  de  Najac, 
deux  heures  environ  après  le  moment 
où  Morales,  tombé  aux  mains  de  Tan- 
crèdfc  et  de  Quirino,  venait  de  consom- 
mer son  évasion. 

On  n'a  pas  oublié  sans  doute  que 
l'intention  du  jeune  officier  était  d'ap- 
pareiller pour  Brest  à  la  pointe  du  jour. 
-—  En  attendant  l'heure  du  départ  il 
s'était  jeté  toui  habillé  sur  son  hamac 
et  il  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Plusieurs  coups,  frappés  vivement  k 
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la  porte  de  sa  cabine,  le  réveillèrent  en 
sursaut,  —  il  donna  Tordre  d*entrer  et 
Roch  Requin,  le  vieux  quartier-maître, 
parut  sur  le  seuil,  un  fallot  à  la  main 
et  la  mine  effarée. 

—  Qu'ya-t-ii?  —  lui  demanda  Tan- 
crède,  —  et  d*où  te  vient  cette  figure 
de  Tautre  monde?... 

—  Mon  officier,—  répliqua  le  quartier- 
maître,  —  je  viens  vous  prier,  si  toute- 
fois c'était  un  effet  de'  la  vôtre,  de  me 

faire  pendre   au  grelin  que  j'ai  moi- 


(> 
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mêmeamarré  cette  nuit,  par  votre  ordre, 
è  la  grande  vergue... 

—  Tu  veux   être  pendu,  Roch  Re- 
quin? 

—  Oui,  mon  officier.,  ça  m'obligera.. 

—  El,  pourquoi  ceia  ?... 

—  Parce  que  je  Tai  mérité. 

—  Qu'as-tu  donc  fait?... 

—  J'ai  mal  veillé  sur  le  prisonnier  et 
j'ai  laissé  voler  le  you-you... 

—  Malheureux!  —  s'écria  Tancrède 
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en  bondissant  de  non  haaiac   —  que 
dis-tu  !!  —  le  prisonnier  s'est  évadé  ? 

—  Oui,  mon  officier... 

—  Mais,  comment?;.. 

—  Oh  !  ceci,  je  ne  me  charçfe  pas  de 
vous  l'expliquer...  —  il  faut  même 
qu'il  soit  sorcier,  car  Je  m'étais  ;cou- 
ché  en  travers  de  la  porte  après  l'avoir 
fermée  en  dehors  et  avoir  mis  la  clef 
dans  ma  poche...  —  Ce  n'est  donc  point 
par  la  porte  qu'il  est  sorti,  le  brigand, 
et  cependant  la  lucarne  est  trop  étroite 
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pour  donner  passage  à  un  homme...  je 
crois  même  qu'un  enfant  n'y  passerait 
qu'à  peine...  —  M'est  donc  avis»  voyez- 
vous,   mon   officier,  que  le  gredm  se 
voyant  pincé   aura  appelé  le  diable  à 
son  aide...  —  Toujours  est-il  qu'il  est 
parti,  et  qu'il  a  emmené  le  you-you.., 
et  que  vous  allez  me  faire  pendre  bel 
et  bien,  et  que  je  ne  l'aurai  pas  volé... 
Monsieur  de  Najac  n'écouta  pas  plus 
longtemps  les  explications  saugrenues 
et  les  divagations   du  quartier-maître. 
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—  Il  ne  s*agissait  point  de  savoir  de 
quelle  fai^on  Morales  s'était  échappé, 
mais  de  le  poursuivre  au  plus  vite  et 
de  le  rattraper  si  faire  se  pouvait. 

En  conséquence,  après  avoir  appelé 
Qiiirino  qui  no  se  fit  pas  attendre,  il 
donna  l'ordre  de  mettre  îa  chaloupe  à 
la  mer  et  de  border  les  avirons  ;  —  il 
s'élança  dans  cette  chaloupe  avec  l'In- 
dien, et  les  matelots  firent  force  de  ra- 
mes dans  la  direction  du  Havre. 

Les  premières  lueurs  du  jour  succé- 
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daient  aux  ténèbres  lorsque  rembarca- 
lion  donna  entre  les  jetées  et  vint  s'a- 
marrer à  l'une  des  échelles  du  quai. 

Tancrède  et  Quirino  traversèrent  la 
ville  sans  s'arrêter  ;  —  gagnèrent  rapi- 
dement Jngouville  ;  —  sonnèrent  à  la 
porte  de  la  maison  d'Olivier  ;  —  éveil- 
lèrent les  domestiques  et  demandèrent 
8  parler  au  sénor  don  Gusman  pour  une 
affaire  qui  ne  souffrait  aucun  retard. 

La  valetaille,  à  qui  l'uniforme  de  l'of- 
ficier de  marine  en  imposait,  obéit  sans 
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répliquer.  —  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes Tancrède  apprit  par  les  laquais 
que  le  sénor  don  Gusman  ne  se  trou- 
vait pas  dans  son  appartement  et  que, 
selon  toute  apparence,  il  n'y  avait  point 
passé  la  nuit... 

Il  s'y  attendait. 

—  Où  sont  les  écuries  ?  —  demanda, 
t-il. 

On  Ty  conduisit,  —  l'une  des  stalles 
était  vide. 
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—  11  manque  un  cheval...  —  dit  l'of- 
ficier, —  où  est  ce  cheval?... 

Les  palefreniers  interrogés  répondi- 
rent, avec  une  surprise  de  bon  aloi, 
qu'en  effet  le  meilleur  cheval  de  M. 
Le  Vaillant  ne  se  trouvait  plus  à  sa 
place  et  qu'il  avait  très  certainement  été 
6ramené  pendant  la  nuit  et  à  leur  insu. 

Donc  Morales  était  parti,  —  et,  selon 

toute    appareijce,  il  devait   être  déjà 
bien  loin... 
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—  Le  diable  est  contre  nous!  —s'é- 
cria Tancrède  en  redescendant  avec  Qui- 
rino  la  côte  d'Ingouville.  —  La  fuite  de 
ce  misérable  (jitano  remet  tout  en  ques- 
tion !  —  Il  court  en  ce  moment  à  franc 
étrier  sur  la  route  de  Bretagne!  —  Il 
va  rejoindre  et  prévenir  sa  sœur  et  fuir 
ensuite    avec    elle  !   —  Carmen    nous 
échappe  et  tous  nos  plans  échouent  ! — 
Sans  compter  ce   malheureux  Olivier 
Le  Vaillant,  accusé,  j'en  suis  certain, 
d'un  crime  imaginaire,  et  que  l'infer- 
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nale  créature  trouvera  sans  doute  inoyeu 
de  perdre  avant  de  disparaître  1 

—  Rattrapons-le  !  —répliqua  l'Indien, 
—  c'est  chose  possible,  puisque  nous 
devinons  quelle  route  il  va  suivre... 

—  Ce  serait  possible,  peut-être ,  s'il 
nous  était  permis  de  voyager  comme  lui 
à  cheval  ou  en  poste  et  de  suivre  ses 
iraces  pas  à  pas,  étape  par  étape. 

—  Qui  nous  en  empêche?  —  j'ai  de 
l'or...  tu  le  sais  bien... 

—  Ouij  mais  moi  je  ne  puis,  sous 
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peine  de  félonie  et  de  déshonneur,  quit- 
ter mon  poste  à  bord  du  navire  qui 
m'est  confié  !  —  Des  vents  contraires  ou 
des  calmes  imprévus  peuvent  rallentir 
notre  marche,  et,  bien  avant  que  nous 
ayons  atteint  Brest,  et  de  là  gagné  St- 
Nazaire,  Carmen  et  Morales  auront  quitté 
la  Bretagne. 

—  Veux-tu  que  je  me  mette  seul  sur 
la  piste  du  bandit^.. 

—  Je  te  répondrais  :   oui;  cent  fois 
oui!.,,  si  nous  étions  dans  tes  forêts 
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natales!.. — Mais  ici,  au  milieu  d*uii 
pays  qui  fest  inconnu,  dont  tu  ignores 
les  usageS;  dont  tu  paries  à  peine  la 
langue,  une  telle  entreprise  serait  une 
inutile  folie!..  —  Regagnons  le  cotre, 
Quirino..  déployons  nos  voiles  et  prions 
Dieu  de  nous  emoyer  des  tempêtes, 
pourvu  que  ces  tempêtes  nous  poussent 
en  avant,  car  là  est  notre  seul  espoir!.. 

L'Indien  baissa  la  tête  sans  répondre, 
et  les  deux  hommes  s'engagèrent  silen- 
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ciensement  et  rapidement  dans  la  ville. 

Ils  allaient  atteindre  les  quais,  lors- 
qu'une voix  joyeuse  s'écria  non  loin 
d'eux  : 

— Eh  !  non,  morbleu  î  je  ne  me  trompe 
pas!— c'est  bien  mon  ami  que  je  revois! 
c'est  bien  le  chevalier  Tancrède  de  Na- 
jac!.,. 

Tancrède  se  retourna  vivement  et 
tendit  la  main  k  celui  qui  venait  de  par- 
ler ainsi,  —  jeune  homme  de  son  âge  et 

de  sa  taille,  —  comme  Ini  bon  gentil- 
XIII  s 
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homme,  et   comme   lui  portant  runi- 
forme  d'orficier  de  Qiarine. 

Ce  jeune  homme, -le  vicomte  Raoul 
du  Tremblay,  -  avait  navigué  à  bord  du 
même  bâtiment  que  Tancrède,  à  Tépo- 
que  où  tous  les  deux  débutaient  dfms  la 
marine  royale. 

—  Que  fais-tu  au  Havre,  vicomte  ?  — 
lui  demanda  M.  de  Najac  après  une 
chaude  embrassade.  , 

--  Je  suis  en  congé  'et  j*attends  que 
mon  heureuse  étoile  m*envoye  un  cora^ 
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pagnon  de  voyage  disposé  à  faire  route 
avec  moi  d'ici  à  Nantes,  où  se  trouve  mu 
famille...  —  Veux-tu      êlre    ce   comp! 


gnou? 


—  Ah  !  par  exemple,  mon  cher  vi- 
romte,  —  répliqua  Tancrède,  —  le  boa 
Dieu  t*a  placé  visible.nent  sur  mon  che- 
min !  —  Tu  vas  me  rendre  un  immense 
service!,. 

—  Tant  mieux!— -Si  tu  me  donnes  Toc- 
casion  de  t'ètre  agréable,  c'est  moi  qui 
resterai  ton  obligé... 
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En  quelques  mots,  Tancrède  mit  son 
ami  au  courant  de  ce  qu'il  était  indis- 
pensable de  lui  apprendre  pour  pouvoir 
réclamer  son  aide,  et  lui  demanda  de  se 
charger  de  Quirino  et  de  le  piloter  jus- 
qu  à  Saint-Nazaire,  ce  à  quoi  le  vicomte 
conseutit  avec  le  plus  gracieux  empres- 
sement. 

Une  demi-heure  après,  Raoul  du  Trem- 
blay et  l'Indien,  installés  dans  une  car- 
riole louée  à  frais  communs,  couraient 
au  plus  rapide  galop  de  deux  chevaux 
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de  poste  sur  la  route  de  Bretagne,  tan- 
dis que  Tancrède  regagnait  son  cotre. 

Il  avait  été  convenu  entre  lo  Français 
e(  rindien  que  ce  dernier  ne  perdrait 
plus  Carmen  de  vue,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  une  fois  qu'il  l'aurait  retrouvée, 
et  que  dans  le  cas  où  il  se  verrait  forcé 
de  quitter  Saint-Nazaire  à  la  suite  de  la 
gitana,  il  laisserait  à  l'hôtel  des  Armes 
de  Bretagne  une  lettre  portant  l'adresse 
de  Taficrède,  lettre  qui  peraiettrait  à  ce- 
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lui-ci  de  le  rejoindre  en  lui  indiquant  la 
Uireclion  dans  laquelle  il  s'éloignait. 

Nous  avons  vu  le  vicomte  et  Quirino 
arriver  an  niilit^u  de  la  nuit  à  l'auberge 
de  la  poste,  à  Savenay,  où  Carmen,  pré- 
venue par  Morales,  les  attendait  comme 
la  panthère  attend  sa  proie. 

Nous  savons  de  quelle  façon  la  gitana, 
reconnaissant  Quirino  et  trompée  par 
le  costume  de  Tofficier  de  marine,  à 
peine  entrevu  dans  une  demi-obscurité, 
avait  {iris  ce  dernier  pour  M.  de  Najac. 


Nous  connaissons  enfin  dans  ses  moin- 
dres détails  ie  piégc  infernal  tendu  par 
le  frère  et  la  sœur,  et  nous  avons  as- 
sista au  drame  effroyab'e  du  Val  aux 
Fées. 

Voici  de  quelle  façon  Quirino  avait 
échappé,  miraculeusement  en  quelque 
sorte,  à  une  mort  qui  semblait  certaine. 
—  Au  moigent  où  J'équipage,  entraîné 
par  sa  force  d'impulsion  irrésistible, 
bondissait  dans  le  vide,  l'In-^ien,  au  lieu 
de  tomber  sur  les   rochers  et  de   s'y 
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broyer  coaiine  son  malheureux  compa 
gnon,  comme  le  posliilon  et  ies  che- 
vaux, r indien,  disons-nous,  avait  été 
lancé  quelques  pus  plus  loin,  dans  le  lit 
profond  où  le  torrrnt  roulait  ses  eaux 
écu  mantes. 

Étourdi  d'abord  et  paralysé  par  sa 
terrible  chute,  Quirino  s'était  bien  vite 
ranimé,  et  comprenant  i'iuiiunence  du 
péril  il  avait  lutté  contre  les  flots  tumul- 
tueux qui  l'enlralnaient,  et  d'une  minute 
à  Taulre  pouvaient  le  briser  contre  des 


masses  granitiques  aux  arêtes  saillantes. 
—  Nageur  expérinieuté  et  vigoureux, 
trouvant  d'ailleurs  des  points  d*appui 
dans  les  longues  branches  flexibles  qui 
venaient  effleurer  de  leurs  panaches 
verts  la  surface  des  tourbillons,  il  était 
parvenu  à  gagner  la  rive.  —  Là,  couché 
sur  la  mousse  et  les  lichens,  il  avait  at- 
tendu le  retour  de  ses  forces  épuisées. 

Au  bout  d'un  temps  très-court,  l'In- 
dien ,  avec  cette  prodigieuse  finesse 
d'ouïe  particulière  à  ceux  dont  la  vie 
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s'est  écoulée  toute  entière  dans  les  soli- 
îudes  des  forêts,  entendit  un  faible  mur- 
mure de  voix  qui  ne  se  confondait  point 
avec  les  t  ipages  du  torrent. 

Ces  voix  étaient  celles  de  Carmen  et 
de  Morales. 

Défiant  comme  un  vrai  sauvage  qui  se 
dit  que Thomme  est  le  [lus  terrible  en- 
nemi de  l'homme,  Quirinose  demanda 
sur-le-champ  si  la  catastrophe  dont  il 
avait  failli  devenir  Tune  des  victimes 
n*é;ait  point  le  produit  d'un  crime  auda- 
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cieux,  au  lien  d'être  le  résultat  d'un  ac- 
cident incompréhensible. 

Ce  qu'un  Indien  suppose  ou  devine,  il 
faut  qu'il  réclaircisse  sans  retard.  — 
Quirino,  ranimé  par  quelques  minutes 
de  repos,  se  mit  à  ramper  avec  des  on- 
dulations de  serpent  sur  les  blocs  de 
rochers  formant  les  parois  de  l'abîme; 

il  atteignit  ainsi  la  lisière  du  bois  de 
chêne  qui  couvrait  la  colline  et  domi- 
nait le  chemin  creux.  —  Une  fois  dans 
ce  bois,  il  se  glissa  lentement  et  sans 
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bruit  d'arbre  en  .irbre,  retenant  son  ha- 
leine, effleurant  à  peine  d'un  pied  silen- 
cieux la  mousse  et  les  cailloux.  —  Bien- 
tôt il  ne  Se  trouva  plus  qu'à  dix  pas  de 
Carmen  et  de  Morales.— Il  les  reconnut, 
malgré  les  ténèbres  et  malgré  le  dégui- 
sement de  la  gitana,  et  il  entendit  des 
paroles  qui  lui  prouvèrent  jusqu'à  l'évi- 
dence qu'en  soupçonnant  un  crime  il  ne 
s'était  pas  trompé. 

Le  premier  mouvement  de  l'Indien 
fut  de  s'é]ancer  sur  le  frère  et  la  sœur 
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tt  de  faire  justice,  à  Tins  tant  môme, 
des  deux  assassins.  —  Mais  la  réflexion 
l'arrêta.  —  Il  n'avait  pas  d'armes,  et  de 
vagues  reflets  métalliques  indiquaient 
la  présence  des  pistolets  placés  à  la  cein- 
ture de  Morales  et  à  celle  de  Carmen. — 
Quirino  se  dit  que  les  attaquer  dans  ces 
conditions  de  complète  inégalité  devien- 
drait un  acte  de  démence. 

Il  s'abrita  donc  derrière  le  tronc 
noueux  d'un  vitux  chêne  et  il  continua 
à  écouter.  —  Uex-baladine  et  le  gitane 
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ne  parlaient  que  de  loin  en  loin,  mais  ce 
qu'ils  disaient  suffit  poui^  mettre  l'In- 
dien au  courant  de  leurs  projets.  -  Ils 
allaient,  dès  les  premières  lueurs  de 
Taube, .  reprendre  le  chemin  de  Saint- 
Nazaire  où  les  appelait  la  vengeance 
inassouvie  de  Carmen. 

En  effet,  aussitôt  que  les  clartés  pâles 
du  matin  curent  permis  à  la  fausse  An- 
nunziata  de  jeter  un  regard  dans  Ta- 
btme  peuplé  de  cadavres,  elle  remonta 
à  cheval  et  s'éloigna  avec  Morales. 
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Désormais  sûr  de  les  retrouver,  et  ne 
voulant  pas  s'exposer  à  être  vu  par  eux 
en  plein  jour  et  sans  déguisement,  Qui- 
rino  ne  les  suivit  pas.  —  Il  avait  con- 
servé, malgré  sa  chute,  la  ceinture 
pleine  de  d'or  qui  se  bouclait  autour  de 
ses  reins.  —  Il  quitta  lechen)in  frayé  et 
senfonça  dans  la  campagne,  en  ayant 
soin  de  1  aisser  tomber,  de  distance  en 
distance,  derrière  lui,  des  touffes  de  ver- 
dure arrachées  aux  genêts  et  aux  ajoncs, 
afin  d'être  certain  de  retrouver  sa  route. 
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—  Il  atteigait  une  métairie  où  il  se  fît 
servir  du  pain  bis  et  du  lait  frais  et  où 
il  acheta  un  costume  complet  de  pay- 
san pour  remplacer  ses  vêtements  en 
lambeaux  et  encore  humides. 

La  veste  bretonne  et  la  culotte  flot* 
tante,  les  lourds  souliers  carrés  à  bou- 
cles de  cuivre,  et  surtout  l'immense 
chapeau  de  feu  ire  noir  aux  ailes  rabat- 
tues sur  le  visage,  opérèrent  dans  l'ap- 
parence de  rindien  une  si  complète 
transformation,  qu'il  aurait  pu  affronter 
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les  yeux  perçants  de  Carmen  et  les  re- 
gards soupçonneux  de  Morales,  sans 
craindre  d'être  reconnu. 

Il  attendit  cependant  rapproche  du 
crépuscule  pour  quitter  la  métairie,  et 
la  nuit  était  depuis  longtemps  descen- 
due du  ciel  lorsqu'il  fît  son  entrée  à  St- 
Nazaire.—II  franchit  résolument  le  seuil 
de  l'hôtellerie  des  Armes  de  Bretagne  et 
il  s'installa  dans  le  coin  le  plus  sombre 
de  la  grande  salle,  en  face  d'un  souper 
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frugal,  en  ayant  soin  d'enfoncer  plus  que 
jamais  sur  ses  yeux  son  chapeau  aux 
larges  ailes. 

Nous  savons  ce  qui  se  passait  en  e« 
moment  à  la  ferme  de  Dinorah,  où  la 
gitana  faisait  couler  des  larmes  et  du 
sang. 

Dix  heures  sonnèrent.  -  Maître  Le 
Huédé  venait  de  renvoyer  les  derniers 
buveurs.— Quirino,  à  qui  son  costume  de 
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paysan  interdisait  le  luxe  d'une  chambre, 
se  préparait  à  chercher  le  sommeil  dans 
récurie,  sur  une  litière  de  paille  fraîche, 
lorsqu'arriva  le  cortège  sinistre  de« 
agents  et  des  soldats  portant  sur  un 
brancard  improvisé  le  corps  sanglant 
d'Olivier.  —  Carmen  accompagnait  sa 
victime. 

L'Indien  assista  inaperçu  aux  tristes 
scènes  qui  se  succédèrent  cette  nuit-là 
dans  rhôtellerie  et  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà. 
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Le  lendemain,  appuyé  sur  le  parapet 
de  la  jetée,  il  vit  partir  les  deux  barques 
qui  emmenaient  à  Nantes,  Tune  Car- 
men, Morales  et  Olivier,  l'autre  Dino- 
rab  et  Jocelyne. 

Il  se  fit  indiquer  le  nom  de  Tune  des 
plus  infimes  hôtelleries  de  la  ville  des 
Ducs,  el  il  traça  sur  une  feuille  de  papier 
ces  quelques  mots  : 

»  J$  suit  à  Nantei.  —  Viens  m'y  cher- 
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€her  à  Fauberge  des  Mariniendela  Loire  » 

Il  plia  en  forme  de  lettre  ce  papier 
qui  reçut  pour  toute  suscription  le  nom 
de  Tancrède  de  Najac,  et,  après  avoir 
confié  à  mattre  Le  Huédé  cette  épttre 
concise,  il  partit  pour  Nantes  à  son 
tour. 

Une  fois  là  et  installé  dans  Tauberge, 
ou  plutôt  dans  le  bouge  honoré  du  pa- 
tronnage  des  mariniers  de  la  Loire, 
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Quirino  prit  des  informations,  et  comme 
toute  la  ville  s'occupait  de  l'étrange 
procès  que  le  Présidial  allait  bientôt 
avoir  à  juger,  il  ne  lui  fut  pas  difficile 
de  connaître  les  moindres  détails  de 
l'accusation  qui  pesait  sur  Olivier. 

A 

L'Indien,  en  apprenant  ces  détails, 
frémissait  d'indignation.  —  Malgré  son 
ignorance  absolue  des  lois  françaises, 
il  comprenait  bien  que  le  malheureux 
Olivier  ne  pouvait  être   coupable  du 
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crime  à  lui  imputé,  puisque  Carmen, 
mariée  elle-même  à  un  homme  encore 
vivant,  n'était  devenue  sa  femme  qu'à 
Taide  d'un  faux  nom  et  d'une  audacieuse 
substitution  de  personne.  —  Donc,  la 
première  union  étant  nulle,  il  devenait 
matériellement  impossible  que  le  se- 
cond mariage  constituât  une  bigamie... 

En  revanche,  Quirino  sentait  son 
cœur  battre  de  joie  à  la  pensée  des 
spiendides  et  éclatantes  représailles  que 
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Tancrède  et  lui  tireraient  de  la  gitana 
qu'ils  allaient  démasquer  au  moment 
précis  où  le  succès  denses  roueries  dia- 
boliques lui  semblerait  le  mieux  assuré, 
et  qu'ils  livreraient,  ainsi  que  Morales, 
à  la  justice  prête  à  leur  demander  un 

terrible  compte  de  l'assassinat  du  Val 
aux  Féet,,. 

Aussi,  Dieu  sait  avec  quelle  impa- 
tience il  attendait  monsieur  de  Najac 
dont  la  présence  lui  permettrait  de 
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savourer  la  vengeance  ,  ce   jsuprôme 
bonheur  des  Dieux  et  des  Indiens  i 

Mais  monsieur  de  Najac  n'arrivaitpas, 
et  Quirino,  sans  tenir  compte  des  lois 
immuables  du  temps  et  de  la  distance, 
s'étonnait  et  s'irritait  de  son  relard. 

Deux  semaines  s'étaient  écoulées  de- 
p  uis  la  translation  d'Olivier  dans  les 
prisons  de  Nantes.  —  Déjà  Je.  public 
connaissait  le  jour  prochain  où  la  pré- 
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sidial  jugerait  l'accusé.  —  Quirino  mau- 
dissait avec  une  énergie  toujours  crois- 
gante  l'impuissance  à  laquelle  le  con- 
damnait l'absence  de  Tancrède. 

Plus  d'une  fois  ii  avait  eu  la  pensée 
d'aller  droit  au  lieutenant  criminel  et 
de  lui  faire  des  révélations  complètes  ; 
mais,  au  dernier  moment,  il  s'était  senti 
faiblir.  —  Voudrait-on  le  croire?  —  Té- 
Gouterait  -  on  seulement  ?  se  deman- 
dait-il. —  Et  d'ailleurs,  en  quelle  qualité 
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se  poser  comme  accusateur?  —  sur 
quelles  preuves  appuyer  ses  accusa- 
tions? —  En  outre,  les  formes  incon- 
nues de  la  justice  l'effrayaient,... 

Dévoré  d'impatience  et  d'anxiété, 
il  loua  une  barque  et  se  fit  conduire 
à  Saint-Nazaire.  —  Naturellement,  maî- 
tre Le  Huédé  n'avait  point  vu  monsieur 
de  Najac. 

L'Indien  éleva  ses  maijis  et  son  cœur 
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vers  le  grand  Etprit  qui  est  à  la  fois 
le  Dieu  des  faces  cuivrées  et  celui  des 
Tisages  pâles. 

—  Être  tout  puissant!  —  murmura- 
t-il,  —  laisserez-vous  la  victime  inno- 
cente payer  la  lourde  dette  des  crimi- 
^nels  impunis!! 

Et,  résolu  à  semer  s'il  le  fallait  ses 
dernières  pièces  d*or  sur  les  grands  che- 
mins pour  hâter  Tarrivée  de  Tancrède, 
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ii  demanda  une  carriole  et  des  chevaux 
de  poste  et  prit  la  route  de  Brest,  où, 
nous  le  savons,  Toffîcier  de  marine 
devait  débarquer. 

L'Indien  payait  comme  un  prince,  — 
le  voyage  se  fit  rapidement.  —  Une  fois 
à  Brest,  et  certain  que  le  cotre  com- 
mandé par  son  ami  n'avait  point  paru, 
Quinno  ne  quitta  plus  la  jetée;  —  il 
y  passa  ^  sans  dormir  et  presque  sans 
manger,  quatre  jours  et  quatre  nuits. 
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Le  cinquième  jour,  au  malin,  un  petit 
navire  de  l'État,  léger  et  gracieux  com- 
me une  mouette,  glissa  devant  Quirino 
pour  entrer  dans  le  port.  —  Un  offi- 
cier se  tenait  debout  sur  le  pont.  — 
C'était  monsieur  de  Najac.  —  Quirino 
et  Tancrède  se  reconnurent.  —  te  pre- 
mier poussa  un  cri  de  joie;  le  second, 
un  cri  de  surprise. 

Une  heure  après,  ils  roulaient  en- 
semble sur  la  route  de  Nantes. 
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Rejoignons-les  au  moment  où  leur 
véhicule  broyait  tapageusement  les  pa- 
vés anguleux  de  la  vieille  et  noble  cité 
bretonne. 

Ils  se  firent  conduire  à  l'hôtel  du  lieu- 
tenant criminel.  —  Le  valet  de];cham- 
brô  du  magistrat  répondit  à  Tancrède 
que  monseigneur  se  trouvait  au  palais 
de  justice  et  présidait  Faudience. 

—  Au  palais  de  justice  I  —  cria  Toffi- 
cier  au  postillon. 
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La  carriole  ne  s'arrêta  qu'en  face  de 
l'antique  édifice.  —  Là,  une  difficulté 
nouvelle  attendait  les  deux  amis. 

Nous  le  savons  déjà,  la  salle  d'au- 
dience regorgeait  de  monde.  —  Ordre 
avait  été  donné  de  ne  plus  laisser  en- 
trer personne.  —  Tancrède  et  Quirino 
se  heurtèrent  contre  une  consigne  in- 
flexible. 

—  Mais,  —  s'écria  monsieur  de  Najac 
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avec  une  sorte  de  désespoir,  —  il  s'agit 
d'une  affaire  de  vie  ef  de  mort!... 

—  Écrivez  à  monseigneur  le  lieute- 
nant criminel,  ^  répliqua  Tun  des  huis- 
siers, —  je  me  chargerai  de  lui  faire 
passer  votre  lettre. .. 

Tancrède  se  procura  une  feuille  du 
papier  le  plus  commun,  et  d'une  main 
fiévreuse  il  traça  au  crayon  les  mots 
suivants  : 

«  Monseigneur, 

»  Au  nom  du  ciel,  au  nom  de  la  ius- 
XIII  ^  4  ' 
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tice,    daignez  me  recevoir  à  l'instant 
ainsi  que  mon  compagnon. 

>  Celui  que  vous  jugez ,  —  celui  que 
vous  allez  condamner  sans  doute,  — 
est  innocent  du  crime  dont  on  l'accuse. 

»  Je  vous  en  apporte  la  preuve. 
>  Tancrède    de    Najàc  , 

«Officier  delà  Marine  royale.» 

Uhuissier  tint  immédiatement  sa  pro- 
messe et  remit  aux  mains  du  lieute- 
nant criminel  le  billet  de  monsieur 
de  Najac. 
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Nous  savons  ce  qui  suivit.— Les  deux 
hommes  pâles  et  couverts  de  poussière, 
introduits  dans  la  salle  des  délibéra- 
tions, étaient  Tancrède  et  Quirino. 


CHAPITRE  QUARANTE.SIXÎÈME. 


XLVI 


Un  drame  au  présidial. 


Le  lieutenant  criminel  avait  annoncé 
que  la  suspension  de  Taudience  dure- 
rait une  demi-heure.  —   Cette  demi- 
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heure  s'écoula,  puis  une  autre,  et  les 
magistrats  ne  revenaient  point  prendre 
possession  de  leurs  sièges. 

Olivier,  calme  mais  brisé,  entait  de 
tourner  les  yeux  du  côté  de  Dinorah.  — 
La  pauvre  enfant  avait  repris,  avec  l'u- 
ijage  de  ses  sens,  le  sentiment  de  sa 
douleur.  —  Elle  comprenait  la  perte 
absolue  de  son  dernier  espoir;  —  elle 
appuyait  sa  tête  sur  le  sein  de  la  fidèle 
Jocelyne  et  pleurait  silencieusement. 
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Carmen  attendait  avec  une  impatience 
mal  déguisée.  —  Tous  ces  regards  diri- 
gés sur  elle,  et  dont  elle  ne  pouvait 
méconnaître  l'expression  indignée,  lui 
semblaient  lourds  malgré  son  impu- 
dence. 

De  vagues  rumeurs  circulaient  dans 
la  salle. 

On  sait  avec  quelle  rapidité  mcom- 
préh  ensible  les  nouvelles  se  répandent 
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parmi  les  foules.  —  Combien  de  fois 
n'a-t-on  pas  vu  des  populations  entières 
mises  au  fait  d'un  secret  d'État,  sans 
qu'il  fût  possible  de  savoir  par  qui  ce 
secret  avait  été  révélé?  —  L'instinct 
populaire  marche  plus  vite,  en  certains 
cas,  que  les  courriers  diplomatiques. 

Donc,  les  curieux  entassés  sous  les 
voûtes  du  palais  de  justice  se  disaient 
les  uns  aux  autres,  et  tout  bas,  qu'un 
incident  étrange,   mystérieux ,    inouï 


DC    DIABLE  59 

dont  personne  ne  soupçonnait  en- 
core la  nature ,  allait  éclater  à  Timpro- 
yiste  comme  un  coup  de  tonnerre  et 
changer  du  tout  au  tout  la  face  du 
procès. 

Quelques-uns  se  mettaient  l'esprit  à 
îa  torture  afin  de  deviner  quel  pouvait 
être  cet  incident;  mais  leurs  efForts  n'a- 
boutissaient pas,  et  pour  cause. 

Carmen,  de  plus  en  plus  surprise  et 
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inquiète  du  retard  inexplicable  des  ju- 
ges et  de  Tagitation  grandissante  de 
la  foule,  se  pencha  vers  son  frère  : 

—  Glisse-toi  parmi  ces  groupes,  —  lui 
dit-elle  tout  bas,  —  écoute,  observe,  et 
viens  m'apprendre  ce  qui  se  passe. 

Morales,  quoique  fort  contrarié  de 
cette  mission  qui  le  forçait  à  se  mettre 
en  évidence  beaucoup  plus  qu'il  ne  le 
souhaitait,  exprima  son  consentement 
par  un  geste  et  se  prépara  à  obéir. — 
Mais  depuis  quelques  minutes,  et  sans 
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qu'il  eût  accordé  la  moindre  attention 
à  ce  détail,  un  soldat  de  la  maréchaus- 
sée était  venu  se  placer  précisément 
derrièrv3  lui. 

Le  gitano  pirouetta  sur  ses  talons  et 
lit  un  mouvement  pour  quitter  sa  place. 
—  Il  se  trouva  face  à  face  avec  le  soldat 
qui  lui  dit  du  ton  le  plus  naturel  : 

—  On  ne  passe  pas  ! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  brave  î  — 
répliqua  Morales,  —  votre  consigne  ne 
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saurait  me  regarder.,.  —  ce  n'est  pas 
moi  qui  suis  l'accusé. 

—  On  ne  passe  pas!  —  répéta  le  sol- 
dat pour  toute  réponse. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  — •  demanda  Car- 
men en  tournant  la  tête. 

Morales  n*eutpas  le  temps  de  lui  don- 
ner l'explication  qu'elle  réclamait.  — 
A  cet  instant  précis  la  voix  d'un  huis- 
sier ordonnait  aux  assistants  de  se  dé- 
couvrir, et  les  membres  du  présidial 
rentraient  en  séance. 
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Le  gitano,  quelque  peu  troublé,  re- 
prit sa  place  et  se  mit  à  penser  invo- 
lontairement à  son  rêve  de  la  nuit  pré- 
cédente. 

—  Après  tout,  —  se  dit-il  pour  se 

rassurer,  —  c'est  sans  doute  une  consi- 
gne générale. . .  —  on  veut  que  chacun 
reste  à  sa  place  afiii  d'éviter  le  dés- 
ordre... 

Quoique  cette  explication  fût  plau- 
sible et  parfaitement  acceptable,  Mora- 
les n'en   conserva  pas  moins  un  petit 
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frisson  nerveux  et  nne  inquiétude  mal 
définie. 

Le  lieutenant  criminel  était  pâle  et 
semblait  en  proie  à  une  émotion  pro- 
fonde. —  Son  regard  ferme  et  lumi- 
neux —  (un  de  ces  regards  investiga- 
teurs qui  descendent  au  fond  des  âmes 
et  vont  explorer  les  consciences)  —  s'ar- 
réta  sur  Carmen. 

La  gitana  ne  put  en  soutenir  l'écla- 
tante fixité.  —  Elle  baissa  les  yeux. 
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malgré  son  empire  sur  elle-même  et 
malgré  ses  efforts. 

—  Annunzidla  Rovéro ,  femme  légi- 
time d'Olivier  Le  Vaillant,  -«  lui  dit 
alors  le  magistrat ,  —  c'est  en  vertu  de 
votre  plainte,  c'est  pour  faire  droit  à 
votre  requête,  que  l'homme  dont  vous 
portez  le  nom  se  trouve  assis  sur  la  sel- 
lette des  criminels...—  Connaissez-vous 
bien  toute  la  portée  de  votre  accusa- 
tion? 

—  Je  la  connais...  —  répondit  Car- 
>  XIll  ^      5 
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men,  un  peu  étonnée  de  cette  ques- 
tion. 

—  Vous  savez  qu'une  loi  juste,  mais 
implacable,  condamnera  Olivier  Le  Vail- 
lant au  dernier  supplice,  si  Olivier 
Le  Vaillant  est  reconnu  coupable  du 
crime  de  bigamie... 

—  Je  le  sais. 

—  Et  cependant  vous  persistez? 

—  Je  persiste. 

—  Vous  êtes  donc  bien  certaine  de  la 
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réalité  du  crime  dont  vous  poursuivez 
la  réparation  ? 

— Toutes  les  preuves  ne  sont-elles  pas 
entre  vos  mains?  —  répliqua  la  gicana 
dont  les  murmures  réprobateurs  de  la 
foule  éperonnaient  Taudace.  —  N'avez- 
vous  pas  entendu  Taveu-du  coupable 
lui-môme  ? 

Un  instant  de  silence  succéda  à  celte 
réponse  de  Carmen.  —  Les  auditeurs 
partageaient  la  surprise  de  Tex-baladine 
en  écoutant  cet  interrogatoire  conduit 
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d'une  façon  tellement  insolite  et  qui 
s'adressait  à  raccusatrice  et  non  plus  à 
l'accusé. 

La  stupeur  générale  devait  grandir 
bien  vite,  et  nul  ne  soupçonnait  encore 
les  dranaatiques  péripéties  de  la  scène 
qui  se  préparait. 

Le  lieutenant  criminel  rompit  le  si- 
lence en  demandant  d'un  to^  solennel  : 

— Femme  d'Olivier  Le  Vaillant,  dites- 
nous,  votre  nom  véritable!... 
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Dans  la  situation  de  la  gitana,  cette 
question  était  un  coup  de  foudre. 

Carmen  chancela  et  fut  au  moment 
de  défaillir ,  —  mais  elle  se  remit  aus- 
sitôt. 

—  Vous  savez  bien  que  je  m,'appelle 
Annunziata  Rovéro.  —  dit-elle  avec  t&r- 
meté; 

—  En  feriez-vous  le  serment? 

—  Sans  hésiter, 

—  Sur  le  salut  de  votre  âme  ? 
i  —  Sur  le  salut  de  mon  ûme. 
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—  Que  répondriez-vous  donc  à  qui 
vous  accuserait  d*avoir  volé  ce  nom? 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de 
Carmen.  —  Son  cœur  cessa  de  battre. 

—  Allons ,  —  pensa-t-elle,  —  je  suis 
perdue  ! 

Elle  ajouta  sans  transition:— Perdue! 
oh  !  pas  encore,  et  je  lutterai  jusqu'au 
bout  !..  —  Ceux  qui  pouvaient  me  dé- 
masquer sont  morts  !... 

—  A  celui  qui  formulerait  une  telle 
accusation ,  —  dit-elle  ensuite  à  haute 
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voix,  en  accompagnant  chaque  parole 
d'un  haussement  d'épaules  dédaigneux, 
—je  répondrais  qu'il  est  en  démence, 
et  j'ajouterais  qu'il  n'a  qu'à  se  montrer 
à  moi  pour  être  confondu  !... 

—  Même  si  les  voix  accusatrices  s'é- 
chappaient de  la  tombe  où  vous  avez 
cru  les  ensevelir  à  jamais?  —  demanda 
le  lieutenant  criminel  avec  éclat. 

—  J'ignore  de  quelle  tombe  vous  par- 
lez !  —  murmura  la  gitana  qui  sentait 
son  sang  se  figer  dans  ses  veines,  —  je 
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sais  seulement  que  je  œ  crains  ni  les 
vivants,  ni  les  morts... 

Le  magistrat  fît  nn  signe,  en  se  levant. 

—  Répondez  donc  à  l'instant!  —  dit- 
il,  —  car  ceux  qui  vous  dénoncent ,  les 
Toilà  I... 

Une  porte  s'ouvrit  derrière  lui.  — 
Deux  hommes  apparurent  sur  Testradc 
où  siégeaient  les  juges. 

Carmen  jeta  à  ces  deux  hommes  un 
regard  effaré.  —  Elle  reconnut  Tan- 
crède  dont  elle  avait  tu,  sur  les  roches 
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du  Val  aux  Fées,  le  cadavre  brisé,  mu- 
tilé, sanglant.  —  Elle  reconnut  en  môme 
temps  le  visage  de  bronze  et  les  yeux 
étincelants  de  l'Indien. 

Alors  sa  tête  s'égara.  —  Elle  crut  à 
une  vision  de  Tenfer.  —  Monsieur  de  ' 
Najac  et  Quirino  furent  pour  elle  deux 
fantômes  ou  plulôt  une  double  incar- 
nation du  remords.  —  Elle  poussa  un 
cri  rauque,  elle  tomba  à  genoux,  et 
cette  indomptable  créature  ,  domptée 
par  la  terreur,  éperdue,  en  délire,  ca- 
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cha  sâ  tête  dans  ses  mains  et  balbutia  : 

—  Chassez  ces  spectres  !...  chassez- 
les,  au  nom  du  ciel  !...  —  Ils  vous  ont 
dit  la  vérité...  —  J'avoue...  j'avoue... 
mais  chassez-les  I... 

—  Ainsi,  —  demanda  le  lieutenant 
criminel,  —  vous  n'êtes  pas  Annunziata 
Rovéro  ? 

—  Non...  —  râia  i'ex-baladine  d'un* 
voix  indistincte. 

—  Vous  êtes  Carmen  Morales? 

—  Oui. 
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—  Vous  avez  épousé  à  la  Havane  le 
chevalier  Tancrède  de  Najac? 

^       —  Oui. 

—  Vous  avez  contracté,  sous  un  faux 
nom,  un  second  mariage  avec  Olivier 
Le  Vaillant? 

—  Oui,  oui,  oui...  Je  vous  ai  dit  que 


j  *a vouais  '. 


—  Votre  intendant,  le  prétendu  don 
Gusman,  n'est  autre  que  votre  frère  et 
votre  complice? 

Carmen  n'avait  plus  la  force  de  par- 
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1er.  —  Elle  fît  avec  la  tête  un  signe  af- 
fîrrnatif. 

—  Il  y  a  quelques  semaines,  à  Taide 
de  ce  frère,  vous  avez  tendu  un  piège 
infernal  au  chevalier  de  Najac  et  à  l'In- 
dien Quirino?  —  continua  le  magistrat. 

—  C'est  vrai. 

—  Malheureuse  créature,  vous  avez 
atteint  deux  victimes!  vous  avez  fait 
deux  cadavres I...  Mais,  grâce  au  ciel, 
ceux  que  vous  vouliez  anéantir  vous 
échappaient  !..,  — Tancrède  et  Quirino, 
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vivants  tous  deux,  sont  devant  vous  et 
vous  accusent!... 
Carmen  releva  la  tète. 

—  Vivants  !  —  dit-elle ,  —  ils  sont 
vivants!... 

Son  épouvante  disparaissait.  -—  Le 
sasig-froid  lui  /evint  aussitôt. 

—  Allons  !  —  murmura-t-elle,  —  j'en 
ai  dit  trop  long  !  —  Tout  est  tinil  —  J'ai 
perdu  la  partie!  —  C'est  dommage,  car 
j'avais  bien  joué  jusqu'au  bout!  —  11  est 
vrai  que  l'enjeu  en  valait  la  peine!...  — 


78  LES   MAhlONNETTES 

Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez  ,i 

Qu'était  devenu,  pendant  ce  temps, 
Morales?  — Le  gitano,  anéanti,  s'était 
laissé  couler  sous  la  banquette  de  vieux 
chêne,  et  là,  un  peu  plus  qu'à  demi- 
mort  de  frayeur,  il  se  répétait  en  trem- 
blant que  son  rêve  se  réaliserait  bien- 
tôt, et  que,  sans  aucun  doute,  la  corde 
qui  devait  le  pendre  était  plus  qu'à 
moitié  tissue... 

Cependant  le  lieutenant  criminel  prit 
la  parole  : 
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—  Messieurs,  —  dit-il  d'une  Yoix  que 

rattendrissement  rendait  tremblante,— 
ceux  qui  doutent  de  la  Providence  sont 

des  aveugles  ou  des  insensés,  car,  à  de 
certaines  heures,  cette  Providence  se 
révèle  à  nos  yeux  d'une  manière  si  pal- 
pable et  si  lumineuse  que  les  incrédules 
eux-mêmes  doivent  rester  confondus  en 
sa  présence!.,.  —  Vous  venez  d'assister 
à  l'un  de  ces  grands  spectacles  qui 
prouvent  au  monde  que  si  la  justice 
humaine  peut  faillir,  du  moins  la  jus- 
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tice  divine  veille  sans  cesse  pour  proje- 
ter ses  clartés  jusqu'au  sein  des  plus 
impénétrables  ténèbres  et  pour  empê- 
cher l'innocent  de  payer  la  d^te  du 
coupable... 

Le  lieutenant  criminel  s'interrompit. 

L'auditoire  tout  entier  attendait,  ha- 
letant. 

—  Messieurs,  —  reprit  le  vieillard,  — 
ce  jour  est  grand  et  solennel  entre 
tous  !...  —  Le  Dieu  de  vérité  est  au  mi- 
lieu de  nous!...  —  Un  miracle  vient  de 
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s'accomplir!...  —  Dinorah  de  Kerven, 
ange  d'amour  et  de  dévouement,  légi- 
time épouse  d'Olivier  Le  Vaillant,  soyez 
bénie  et  soyez  récompensée  !...—.  Votre 
mari  vous  est  rendu!...  —  Il  vous  ap- 
partient... il  n'appartient  qu'à  vous  l... 
—  Son  premier  mariage  n'a  jamais 
existé!...  —  Olivier  Le  Vaillant ,  vous 
êtes  libre !...~Et  vous  Carmen, femme 
légitime  du  chevalier  Tancrède  de  Na- 
jac,  et-remariée  sous  un  faux  nom,  lui 
vivant   avec  Olivier  Le  Vaillant,  vods 
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viendrez  bientôt,  sous  prévention  de 
bigamie  et  d'assassinat,  prendre  à  côté 
de  votre  frère  la  place  de  celui  que 
poursuivaient  vos  infâmes  accusations, 
et,  s'il  plaît  à  Dieu,  bonne  et  prompte 
justice  sera  faite!... 

En  même  temps,  et  sur  un  signe  du 
vieillard,  un  cordon  de  soldats  de  la 
maréchaussée  se  resserrait  autour  de  la 
gitana  enfin  vaincue  et  de  Morales 
anéanti,  tandis  que  Dinorah,  ivre  de 
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joie,  s'élançait  dans  les  bras  qu'Olivier 
transfiguré  lui  tendait. 

Jocelyne  riait  et  pleurait  à  la  fois  avec 
un  égal  enthousiasme- 

Alors,  de  toutes  parts,  une  grande 
clameur  s'éieva,  et  les  cœurs  et  les  voix 
de  la  foule  s'unirent  dans  un  immense 
élan  de  reconnaissance  et  d'ivresse. 


CHAPITRE  QUARANTE-SEPTIÈME. 


lisT 


XLVU 


La  sirène. 


Le  procès  de  Carmen  et  de  Morales 
s'instruisit  rapidement ,  et  huit  jours 
après  la  séance  dont  nous  avons  raconté 
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les  dramatiques  péripéties,  le  lieute- 
nant criminel  et  les  membres  du  Pré- 
sidial  s'assemblaient  de  nouveau  pour 
juger  le  frère  et  la  sœur. 

Olivier  Le  Vaillant,  appelé  comme 
témoin  ainsi  que  Tancrède  et  Quirino, 
«e  conduisit  avec  une  noblesse  et  une 
modération  admirables.  —  11  mit  large- 
ment en  pratique  Tévangélique  et  su- 
blime précepte  du  pardon  des  offenses  : 

* 

—  il  ne  chargea  point  la  malheureuse 
et  coupable  créature  dont  il  avait  failli 
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devenir  la  victime  ;  —  il  ne  dit  pas  un 
mot  de  la  tentative  d'empoisonnement 
dont  un  miracle  seul  avait  pu  le  sauver. 

Malgré  cette  générosité  de  notre  hé- 
ros l'issue  du  procès  ne  pouvait  être 
douteuse.  -  L'effroyable  crime  du  Val 
aux  Fées  n'était  point  de  ceux  auxquels 
la  justice  humaine  accorde  absolution 
ou  indulgence.  —  Carmen  et  Morales 
fiirent  condamnés  k  la  peine  de  mort. 

Ce  jugement  était  sans  appel.  —  Un 
intervalle  d'une  semaine  devait  seul  s*é- 
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couler  entre  la  condamnation  et  l'exé- 
cution. 

A  partir  du  moment  où  la  sentence 
fut  prononcée,  le  frère  et  h  sœur  eurent 
la  liberté  de  communiquer  ensemble 
pendant  quelques  minutes  chaque  jour. 

Lors  de  la  première  entrevue,  Carmen 
trouva  Morales  dans  un  état  d'abatte- 
ment et  de  désespoir  facile  à  compren- 
dre pour  quiconque  connaissait  la  na- 
ture lâche  et  égoïste   du  gitano  et  la 
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terreur  sans  bornes  que  la  pensée  de 
la  mort  lui  inspirait. 

Au  moment  où  Tex-baladine  s'appro- 
cha de  lui  il  gardait  un  morne  silence, 
et  ses  yeux  baissés  avaient  une  expres- 
sion farouche. 

Carmen  conservait  sa  physionomie 
habituelle.  —  Un  étrange  sourire  errait 
sur  ses  lèvres.  —  La  pâleur  de  son  vi- 
sage et  un  léger  cercle  d*azur  tracé  au- 
tour de  ses  paupières  témoignaient  seuls 
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de  ce  qu'elle  avait  -eu  à  souffrir  depuis 
le  jour  de  sa  défaite, 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Morales, 
qu'as-tu  donc  ?  —  demanda-t-elle  à  son 
frère  avec  une  expression  à  demi  com- 
patissante, à  demi  railleuse.  —  Pour- 
quoi cette  figure  sombre  et  ces  regards 
furibonds?  —  On  croirait  que  tu  m'en 
veux  !..- 

Le  gitano  releva  lentement  la  lôte. 

—  Carmen,  —  murmura-t-il    d'une 
voix  rauque  et  saccadée,  —  Carmen, 
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prends  garde  à  toi  !,..—  N*insulte  pas  à 
ma  détresse!...  —  Ne  me  fais  pas  ou- 
blier que  tu  es  ma  sœur!...  —  Ne  me 
fais  pas  souvenir  que  je  suis  perdu,  et 
perdu  par  toi,  car  ma  colère  monte  et 
bouillonne  et  alors... 
Morales  s'interrompit. 

—  Et  alors,  --  acheva  Carmen,  —  tu 
m'étranglerais  bel  et  bien  de  tes  propres 
mains  I...  —  C'est  là  ce  que  tu  veux  dire, 
j'imagine... 

—  Oui,  —  répliqua  le  bandit,  —  tu 
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devines  juste,  et  c*est  bien  là  ce  que  je 
veux  dire... 

La  gitana  haussa  dédaigneusement 
les  épaules. 

—  Pauvre  fou  !  —  fît-elle  ensuite.  — 
At  !  tu  es  bien  toujours  le  môme!...  — 
Tel  je  t*ai  connu,  tel  je  te  retrouve!... 
—  Laisse-  de  côté  tes  menaces  qui  ne 
m'inquiètent  en  aucune  façon  et  cau- 
sons sérieusement...  —  Que  me  re- 
proches-tu ? 

Morales  regarda  Carmen  avec  stu- 
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peur.  —  Déjà  l'étrange  créature  repre- 
nait sur  lui  son  empire. 

—  Ce  que  je  te  reproche? — répéta- 
t-iL 

—  Oui. 

—  Eh  !  de  par  Tenfer  !  tu  le  sais  aussi 
bien  que  moi!... 

—  Peut-être.  —  Mais  sans  doute  il  me 
plaît  de  te  Ten  tendre  répéter... 

—  Je  te  reproche  de  m'avoir  mis  la 
corde  au  cou,  tout  simplement,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  tes  folles  ambi- 
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lions!-..  — Je  te  reproche  de  m*avoir 
fait  quitter  la  Havane  et  la  vie  heureuse 
et  tranquille  que  j'y  menais,  pour  me 
traîner  à  ta  remorque ,  à  travers  mille 
dangers,  dans  ce  pays  maudit  où  je  lais- 
serai mes  os  à  la  fleur  de  mon  âge!... 
—  Je  te  reproche  de  n'avoir  suivi  aucun 
des  sages  conseils  que  je  te  prodi- 
guais !  —  Combien  de  fois,  et  toujours 
vainement,  n'ai-je  pas  fait  des  efforts 
surhumains  pour  t'arracher  aux  périls 
qui  semblaient  t'attirer?...  —  Ne  suis-]e 
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point  accouru  du  Havre  à  Saiiit-Nazaire 
exprès  pour  te  crier  :  —  Fuyons  \„  Tan- 
crède  et  Quirino   sont  vivants  l..,  —^e 
t'ai-je  pas  répété,  il  y  a  huit  jours  à 
peine  :  —  fai  de  sombres  pressentiments  1 . .« 
—  fai  rêvé  d'un  double  gibetl...  Fuyons^ 
ma  sœur,  il  en  est  temps  encore],  .  —  Tu 
n'as  rien  écouté!..,  tu  n'as  voulu  croire 
que  toi!...  —  Tu  poursuivais  aveuglé- 
ment le  rêve  insensé  de  ta  vengeance  et 
de  ton  orgueil  !...  —  Tu  vois  où  ce  rêve 


nous  a   conduits!... —  Je  te  reproche 
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tout  cela!  ..  —  Ma  richesse  évanouie !... 
—  Mon  repos  dispara!... — Mes  espé- 
rances envolées!... —  La  prison  où  je 
suis  captif  et  1  a  potence  qui  m'attend  l... 
Trouves-tu  que  ce  soit  assez?... 

Morales  se  tut,  épuisé  par  la  violence 
dithyrambique  de  ses  récriminations 
amères. 

~  Est-ce  tout?  —  demanda  Carmen 
du  ton  le  plus  calme. 

Le  gitano  fît  un  signe  affîrmatif. 

—  Ainsi,  —  poursuivit  notre  terrible 
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héroïne,  — tu  te  crois  complètement 
perdu?  —  perdu  sans  ressource  et  sans 
espoir?... 

Morales  promena  sur  les  murailles 
granitiques  et  sur  les  .portes  de  chêne 
et  de  fer  un  /e^^ard  dont  l'expression 
répondait  clairement  : 

—  Quand  on  est  enfermé  dans  un  pa- 
reil cachot  et  quand  on  n'a  plus  que 
huit  jours  à  vivre,  ne  faut-il  pas  dire 
à  l'espérance  un  éternel  adieu?.*.. 
Carmen  comprit  ce  qui  se  passait 
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dans  l'esprit  de  son  frère  et  secoua  dou- 
cement la  tête. 

—  Eh  quoi  !  —  s'écria  Morales  sou- 
dainement ranimé ,  tant  sa  confiance 
dans  le  génie  supérieur  de  Carmen  était 
profonde  et  infinie  ,  —  tout  n'est  pas 
désespéré? 

—  Non. 

—  Je  puis  être  sauvé  ? 

—  Peut-être... 

—  Tu  ne  te  fais  pas  un  jeu  de  ma 
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crédulité?... —  Ta  ne  railles  pas  mon 
désespoir?... 

—  Non,  je  le  le  jure...  —  Crois-moi, 
quand  je  te  dis  :  Tu  peux  être  sauvé  \.>, 

Déjà  Morales  ne  doutait  plus!...— 
Déjà  son  visage  rayonnait,  transfiguré  î 

—  A.h  !  —  s'écria-t-il  en  saisissant  les 
mains  de  Carmen  et  ^n  les  pressant 
dans  les  siennes  avec  effusion,  —  je  te 
crois!  je  te  crois!  —  Tu  ne  m'as  jamais 
trompé ,  ma  bonne ,  mon  excellente 
sœur!...  —  Tous  tes  plans  étaient  su- 
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blimes!  caramba!...  —  Ce  n*est  pas  ta 
faute  si  la  fatalité  est  venue  les  faire 
échouer  au  moment  suprême  !...  — J*ai 
foi  en  toi,  tu  le  sais  bien,  et  je  te  Tai 
prouvé  par  un  dévouement  et  par  un 
zèle  qui  ne  se  sont  jamais  démentis... 
—  Carmen,  chère  Carmen,  dis-moi  bien 
vite  par  qui  je  dois  être  sauvé... 

—  Par  moi,  mon  frère ,  —  par  moi 
que  tu  voulais  tout  à  Theure  étrangler 
de  tes  propres  mains... 

—  Je  plaisantais!...  —  Ah!  grand 
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Dieu!  aurais -tu  pris  au  sérieux  cette 
raillerie  folle?...  —  Par  saint  Jacques 
de  Compostelle,  je  ne  m'en  consolerais 
pas  !  —  Non,  caramba  !  je  ne  m'en  con- 
solerais de  ma  vie  !... 

Puis,  après  un  très-court  silence,  flo- 
rales poursuivit  d'une  voix  insinuante  ; 

—  Et  comment  me  sauveras-tu? 

—  Que  t'importe,  pourvu  que  tu  sois 
sauvé  ? 

—  Sans  aucun  doute...  Mais  enfin, 
quand  il  s'aait  d'une  chose  aussi  se- 
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rieuse,  ta  comprends,  on  aime  à  savoir.. 
—-  Tu  ne  sauras  cependanl  rien,  —  en 
ce  moment  du  moins ,  —  et  j'aurais 
même  gardé  le  silence  avec  toi  jusqu'à 
nouvel  ordre,  si  je  n'avais  besoin  que  tu 
me  viennes  en  aide. 

—  De  quelle  façon?  -  Je  suis  prêt  à 
tout. . .  —  Me  voici., .  —  dispose  de  moi. . . 

->  Tu  avais  l'habitude,  je  le  sais,  de 
ne  jamais  te  séparer  d'une  ceinture 
pleine  d'or... 

—  Habitude  excellente,  ma  sœur ,  et 
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que  je  voudrais  bien   être  sûr  de  con- 
server  pendant  toute  une  longue  vie... 

—  As-tu  sur  toi  cette  ceinture? 

—  Oui.  —  Par  une  faveur  spéciale  de 
la  Providence,  les  (jeôliers  ont  négligé 
de  me  fouiller. 

—  Eh  bien  !  détache-la,  et  donne-moi 
quelques  poignées  de  son  contenu. 

Morales  ne  répondit  rien,  et  sa  phy- 
sionomie se  rembrunit  aussitôt. 

—-  Gomment,  --  s'écria  la  gitana,  — 
tu  hésites  I... 
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—  Il  me  semble  qu'il  y  a  de  quoi... 

—  Malheureux  insensé  !  que  comptes- 
.tu  donc  faire  de  cet  or   auquel   tu  te 

cramponnes  stupidement?. Oublies- 
tu  que,  si  je  ne't*arrache  au  gibet  qui 
t'attend,  il  ne  te  reste  qu*à  instituer  le 
bourreau  ton  légataire  universel,  car  il 
dépouillera  ton  cadavre  avant  de  le  jeter 
à  ia  fosse  commune  !... 

—  C'est  juste!  —  balbutia  Morales  en 
soupirant.  —  Hélas  !  ce  n'est  que  trop 
juste!... 
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Il  déboucla  mélancoliquement  sa 
ceinture  et  la  tendit  à  Carmen,  qui  l'ou- 
vrit ei  îa  lui  rendit  allégée  d'une  partie 
de  son  contenu.  —  Le  gitano  voulut  de 
nouveau  interroger  sa  sœur  sur  l'usage 
auquel  ello  destinait  ces  belles  pièces 
d'or  si  luisantes  et  si  trébuchantes, 
mais  elle  refusa  nettement  de  répondre 
autre  chose  que  ceci  : 

—  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  je 
vais  travailler  pour  nous  deux. 

Presqu'en  même  temps  le  guichetier 
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venait  séparer  ie  frère  et  la  sœur  et  les 
réintégrait  dans  leurs  cachots  respectifs. 

—  Mon  ami,— demanda  Carmen  à  cet 
homme,  lorsqu'elle  se  trouva  seule  avec 
lui,  —  voulez-vous  gagner  ceci  ? 

Et  elle  lui  montrait  quatre  doubles 
louis. 

—  Si  je  puis  le  faire  sans  me  com- 
promettre, je  ne  demande  pas  mieux, — 
répondit-il  avec  un  gros  rire  et  les  yeux 
étincelants  de  convoitise. 

—  Vous  ne  vous  compromettrez  en 
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aucune  façon...  —  Il  s'agit  tout  bonne- 
ment de  me  procurer  une  plume,  de 
l'encre  et  une  feuille  de  papier...  — 
Vous  voyez  que  rien  n*est  plus  simple. 

C'était  l'avis  du  guichetier.  —  Il  cou- 
rut chercher  les  objets  demandés.  —  .11 
les  plaça  sur  la  petite  table  de  la  pri» 
sonnière  et  il  reçut  la  somme  promise. 

Carmeii  écrivit  rapidement  un  billet 
de  quelques  lignes,  sur  lequel  elle  traça 
le  nom  de  Quirino. 

—  Mon  ami,  —  dit-elle  ensuite  au  gui- 
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chetier,  —  celui  à  qui  ceci  est  adressé 
est  mon  plus  mortel  ennemi...  —C'est 
rhomme  qui  m*a  fait  condamner...  — 
Mais  je  ne  veux  pas  mourir  sans  m'être 
réconciliée  avec  lui...  —Trouvez-le  et 
remettez-lui  cette  lettre...  —  Voici  deux 
louis  pour  votre  peine. 

—  Faudrà-t-il  vous  apporter  une  ré- 
ponse?—  demanda  le  commissionnaire 

improvisé  en  empochant  l'argent. 

—  La  seule  réponse  que  je  désire  est 
la  présence  de  cet  liomn'ie...  —  Rame- 
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nez-le  donc  avec  vous,  s'il  veut  vous 
suivre,  et  je  vous  donnerai  de  nouveau 
et  immédiatement  deux  louis. 

—  Le  ramener  avec  moi,  c'est  facile... 
—  Mais  pour  entrer  dans  la  prison  il 
faut  une  passe..,  —  A-l-il  une  passe? 

— Vous  comprenez  bien,  mon  ami,  — 
fit  observer  Carmen  en  souriant,  —  que 
s'il  avait,  comme  vous  dites,  une  passe, 
je  ne  vous  offrirais  pasj  comme  je  le 
fais,  une  s  omme  de  quarante-huit  livres 
pour  l'introduire  auprès  de  moi... 
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SaQs  doute  le  guichetier  trouva  ce  rai- 
soniiement  logique  car  il  ne  formula 
aucune  objection  et  il  sortit  du  cachot 
en  bénissant  l'heureux  destin  qui  méta- 
morphosait ainsi  sa  prisonnière  en  une 
véritable  poule  aux  œufs  d'or!  —  De- 
puis vingt-cinq  ans,  et  plus,  qu'il  rem- 
plissait honorablement  les  fonctions  mo- 
destes de  porte-clefs,  il  n'avait  rien  vu 
de  jemblable. 

—  Si  Quifino  refuse  de  le  suivre,  — 
murmura  Carmen  lorsque  la  porte  se 
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ftit  refermée,  —  tout  est  irrévocable- 
ment perdu!  —  S'il  consent  à  venir,  au 
contraire,  tout  est  sauvé  î...  —  Et  il  vien- 
dra î  —  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  de 
triomphe,  —  il  a  pour  moi  tant  de  hai- 
ne, qu'il  doit  encore  avoir  de  l'amour! 
Dans  la  prévision  du  résultat  qu'elle 

espérait  si  ferme  nent,  la  gitana  fît  une 
toilette  rapide,  c'est-a-dire  qu'elle  bai- 
gna d'eau  fraîche  sou  visage  un  peu 
pâli,  et  qu'elle  disposa  avec  cette  co- 


quetterie dont  elle  avait  le  secret  «es 
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nattes  épaisses  et  veloutées  de  sa  splen- 
dide  chevelure. 

Deux  heures  s'écoulèrent.  —  Au  bout 
de  ce  temps,  le  bruit  des  serrures  et 
des  verroux  se  fit  entendre. 

—  Est-ce  le  salut?  est-ce  le  désespoir? 
—  se  demanda  Carmen  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur  afin  d'en  comprimer 
les  battements  impétueux. 

La  porte  s'ouvrit.  —  La  gitana  leva 
vivement  les  yeux ,  mais  elle  les  baissa 
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aussitôt  pour  cacher  la  joie  immense 
qu'elle  sentait  déborder  en  elle. 

Quirino  était  sur  le  seuil.  —  Il  iît  deux 
pas  en  avant  et  le  guichet'er  se  retita 
discrètement  dans  le  coiiloii',  afin  de 
laisser  le  visiteur  en  tête-à-tête  avec  la 
prisonnière.  —  Cet  honnête  homme 
voulait  gagner  consciencieusement  son 
argent. 

L'Indien  paraissait  impassible.  —  Les 
lignes  fîères  et  caractérisées  de  son  vi- 


safje  de  bronze  n'exprimaient  auc\ine 
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émotion,  mais  les  tressaillements  de  ses 
paupières  et  la  dilatation  de  ses  narines 
démentaient,  pour  le  regard  expéri- 
menté de  Carmen,  ce  calme  de  com- 
mande. 

Quirino  croisa  ses  deux  bras  sur  sa 
poitrine  et  dit  d'une  voix  lente: 

— Vous  m'avez  fait  appeler...  —  Me 
voici...  —  Que  me  voulez-vous?... 

Carmen ,  nous  le  savons  depuis  long- 
temps, était  une  grande  comédienne. — 
Elle  donnait  en  ce  moment  même  une 
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preuve  nouvelle  et  éclatante  de  son  ta- 
lent hors  ligne. 

L* expression  de  sa  figure  s'était  mo- 
difiée du  tout  au  tout...  —  Il  n'y  avait 
plus  rien  en  elle  de  la  baladins  d'autre- 
fois; —  plus  rien  non  plus  de  l'héroïne 
ambitieuse  et  vindicative,  sans  modéra- 
tion dans  ses  désirs,  sans  miséricorde 
et  sans  pitié  dans  ses  haines...  — -  C'est 
à  peine  si  Tancrède  de  Najac  et  Olivier 
Le  Vaillant  l'auraient  reconnue. 
La  gitana,  ainsi  métamorphosée,  of- 
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frait  l'image  de  la  plus  angélique  can- 
deur, de  la  plus  touchante  résignation . 
—  Par  la  toute -puissance  de  sa  volonté, 
le  démon  venait  de  revêtir  la  forme 
d'un  ange!... 

—  Ce  que  je  veux  de  vous  !..  —  balbu- 
tia-t-elle  en  étendant  vers  l'Indien  ses 
deux  mains  jointes  avec  un  geste  dou- 
cement suppliant,  et  en  attachant  sur 
lui  le  regard  à  demi  voilé  de  ses  grands 
yeux  irrésistibles,  —  ne  le  devinez-vous 
pas,  Quirino?  —  Je  veux  vous  supplier^ 
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h  genoux  s'il  le  faut,  de  me  pardonner 
non-seulement  le  mal  que  je  vous  ai 
fait,  mais  encore  celui  que  j'ai  voulu 
vous  faire...  —  Ohl  ne  me  répondez 
point  par  un  refus!  —  La  dernière  vo- 
lonté d'une  mourante  est  sacrée,  et 
vous  savez  bien  que  je  vais  mourir... 

Ouirino  se  sentait  remué  jusque  dans 
les  fibres  les  plus  secrètes  de  son  être 

par  la  voix  de  Carmen.  —  Il  ne  pouvait 
détacher  ses  yeux  du  visage  de  cette 
femme  qu'il  avait  aimée  d'un  de  ces 
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a.'iioiirs  impétueux  dont  le  passage  dans 
un  cœur  ne  laisse  après  lui  que  des 
ruines,  —  car,  si  longue  que  soit  une 
vie,  on  n'aime  pas  deux  fois  d'un  pareil 
amour. 

il  lutta  de  toutes  les  forces  de  son 
énergie  contre  cette  dangereuse  émo- 
tion par  laquelle  il  se  sentait  envahir, 
et  il  répondit  avec  une  froideur  gla- 
ciale pareille  aux  neiges  qui  couvrent 
un  volcan  : 

—  Que  vous  importe  mon  pardon?  — 
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Save2-vons  si  j'ai  souffert?  savez-vous 
si  je  n'ai  point  oublié  déjà  ma  souf- 
france? —  Que  suis-je  pour  vous?  — 
moins  qu'un  étranger...  moins  qu'un 
indifférent. . .  Je  suis  un  ennemi.  —  Le 
pardon  d'un  ennemi  qui  ne  peut  rien 
pour  vous  n'est  qu'une  parole  vaine... 
— Vous  n'avez  pas  besoin  du  mien!... 

—  Ah  !  —  s'écria  Carmen  avec  une  ex- 
pression déchirante,  — •  vous  êtes  cruel, 
Quirino!  vous  êtes  sans  pitié!...  Et  ce- 
pendant, si  vous  pouviez  lire  dans  mon 
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âme,  si  vos  regards  pouvaient  descen- 
dre au  fond  de  mon  cœur,  vous  com- 
prendriez que,  si  coupable  que  j*aie  été, 
si  effrayants  que  soient  mes  crimes, 
l'expiation  les  dépasse  encore  et  vous 
êles  trop  bien  vengé  !... 
— Eh  quoi!  — murmura  rindien  d'une 

voix  sourde,  —  la  mort  vous  épouvante 

ainsi!! 

—  Non...  —  répondit  mélancolique- 
ment la  gitana,  —  non,  la  mort  ne  m'ef- 
fraie pas,  et  j'ai  hâte  qu'elle   vienne 
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mettre  un  terme  au  supplice  que  j'en- 
dure !  —  Ce  qai  fait  mon  désespoir,  ce 
n'est  point  cette  tombe  prochaine  où  je 
vais  descendre  à  vingt  ans;  —  c*est  la 
pensée  !..  c'est  le  souvenir  !..  —  Regar- 
dez-moi bien,  Quirino...  —  Je  ne  suis 
plus  la  femme  que  vous  avez  connue.,. 
—  L'étrange  et  dangereuse  créature  que 
vous  aimiez  a  cessé  de  vivre  !..—  Cette 
Carmen  qui  se  trouve  là ,  devant  vous» 
et  qui  vous  parle  les  mains  jointes,  n'a 
conservé  de  la  Carmen  d'autrefois  que 
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le  visage  et  le  souvenir...  Elle  vient  de 
s'éveiller  d*un  long  rêve...  rêve  funeste, 
hélas!.,   rêve  horrible!...   car  ce  rêve 
est  son  passé  tout  entier!.., 
La  gitana  se  tutr  ^ 

Quirino  Técoutait  avec  une  sorte  de 
stupeur  mêlée  d'enivrement,  et  il  se 
disait  qu'en  effet  cette  femme  n'était  plus 
la  même,  et  que  les  tristes  et  touchantes 
paroles  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres 
s'accordaient  bien  avec  le  nouvel  aspect 
de  sa  beauté  transfigurée. 
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Carmen  comprit  qu'elle  atteignait  son 
but,  el,  sans  laisser  à  l'impression  pro- 
duite le  temps  de  s'effacer,  elle  reprit  : 

—  Écoutez-moi ,  Quirino,  vous  dont 
je  connais  l'indomptable  franchise,  la 
sincérité  presque  sauvage...  laissez-moi 
vous  montrer  mon  âme...  et  ensuite 
TOUS  ne  me  refuserez  plus  ce  pardon  que 
je  sollicite  à  genoux  et  qui  sera  ma  con- 
solation suprême...  —  Mon  passé  n'a 
qu'une  excuse,  celle-ci  :  —  J'ai  été  folle 
et  aveugle...  j'ai  passé,  sans  le  voir,  à 
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côté  du  bonheur!...  —  Où  m'ont  con- 
duite cette  folie  et  cet  aveugleiiient? 
dans  le  cachot  où  me  voilà,  criminelle, 
condamnée,  prête  à  mourir!... 

L'ex-baladine  s'interrompit  pendant 
un  instant,  et  à  deux  reprises  elle  pabîsa 
ses  mains  sur  son  front  comme  pour 
en  éloigner  un  poids  écrasant. —  Après 
cette  courte  pause  elle  reprit  : 

—  Vous  souvenez-vous  de  cette  pau- 
vre chaumière  que  nous  habitions, 
mon  frère  et  moi,  à  la  Havane? 
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—  Si  je  m'en  souviens!  —  murmura 
Quirino  avec  une  ardeur  contenue, — 
ah  !  si  je  m'en  souviens!! 

—  Le  jour  où,  pour  la  dernière  fois, 
vous  avez  franchi  le  seuil  de  cette  chau- 
mière ,  —  poursuivit  la  gitana ,  —  vous 
m'apportiez  des  perles...  Vous  en  sou- 
venez-vous? -  Oh!  Quirino,  quel  noble 
cœur  vous  mettiez  a  mes  pieds  l  que 
votre  amour  était  un  pur  et  fier  amour! 
—Hélas  !  j'ai  tout  méconnu  !  —  hélas  !  j'ai 
tout  dédaigné!...  —  Cette  fohe  dont 
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tout  à  rheure  je  vous  parlais  venait  de 
s'emparer  de  moi...  elle  me  montrait 
le  bonheur  dans  la  richesse  et  dans  la 
grandeur...  et  je  ne  comprenais  plus 
que  le  seul  vrai  bonheur,  ici-bas,  c'est 
l'amour... 

Aucune  phrase  musicale  ne  saurait 
donner  une  idée  exacte  de  1  enivrante 
intonation  de  Carmen  en  prononçant 
ces  derniers  mots.  —  C'était  la  voix 
d'Eve  exilée,  se  rappelant,  au  milieu 
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des  sables  arides  du  désert,  les  ombra- 
ges adorés  du  paradis  perdu  ! 

—  Pauvres  perles  !  —  reprit  Carmen, 
—  il  me  semble  les  voir  encore,  molle- 
ment couchées  l'une  à  côté  de  l'autre 
sur  le  duvet  soyeux  du  cotonnier... — 
Vous  mêles  offriez,  joyeux  d'avance  de 
la  joie  qu'elles  allaient  me  causer  î  — 
Je  refusai  de  les  accepter...  —  je  re» 
poussai  votre  offrande  comme  je  repous- 
sais votre  amour  I...  —  Alors,  vous  avez 


repris  violemment  l'un  et  l'autre... — 
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VOUS  vous  êtes  fait  mon  ennemi,  et  sous 
voire  talon  vous  avez  écrasé  les  perles! 

—  Ces  perles  sont  l'image  de  ma  vie, 
car,  à  partir  de  ce  jour  et  de  cette 
heure,  ma  vie  fat  brisée  comme,  elles.... 

—  Le  lendemain,  je  faisais  mes  pre- 
miers pas  dans  le  sentier  dangereux  de 
l'ambition  !...  —  Je  ne  me  suis  plus  ar- 
rêtés! -j'allais,  j'allais  toujours,  obéis- 
sant au  vertige  insensé  qui  me  pous- 
sait... —  Le  but  m' apparaissait  rayon- 
nant, et,  pour  l'atteindre,  je  marchais 
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dans  les  ténèbres,  les  yeux  fixés  sur 
lui...  —  Rien  ne  m^arrêtait,  pas  même 
le  crime...  je  poursuivais  ma  course 
haletante....  —  Vous  voyez  où  je  suis 
arrivée  1  —  Aujourd'hui  le  rêve  est  fiai 
et  mes  yeux  sont  ouverts..  —  Le  juge- 
ment qui  me  frappe  est  juste  et  je  ne 
maudis  pas  mon  sort  ;  mais  ce  qui  me 
déchire,  ce  qui  me  torture,  c'est  la  pen- 
sée continuelle  du  sort  si  beau  qui 
s'offrait  à  moi,  et  dont  je  n'ai  pas  voulu  ! 
c'est  le  mirage  incessant  de  ce  bonheur 
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immense,  incomparable,  infini,  qui  se- 
rait mon  partage  si  j'avais  accepté  votre 
main  loyale,  si  je  vivais  enfin  auprès 
de  vous,  dans  ces  belles  forêts  dont 
vous  étiez  le  roi!...  —  Comprenez-vous 
maintenant  ce  que  je  souffre,  Quirino, 
et  refuserez-vous  encore  de  me  par- 
donner? 

Et  Carmen,  se  laissant  tomber  aux 
genoux  de  l'Indien,  saisit  ses  mains 
sur  lesquelles  elle  appuya  son  front,  en 
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répétant  avec  des  larmes  et  des  san- 
glots : 

—  Pardonnez-moi ,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  meure  désespérée  !  —-Au  nom 
du  Dieu  vivant  >  pardonnez-moi  I . . . 
pardonnez- moi!! 


CHAPITRE  QUARANTE-HUITIÈME. 


XLVIII 


L'évasion. 


Quirino,  malgré  le  stoïcisme  presque 
inébranlable  de  ceux  de  sa  race,  stoï- 
cisme qui  ne  se  dément,  on  le  sait,  ni  en 
face  des  tortures,  ni  en  présence  de  la 
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mort,  ne  fut  plus  le  maître  de  dominer 
et  de  contenir  son  émotion.— Son  cœur 
frappait  à  coups  redoublés  les  parois  de 
sa  poitrine,  —  de  grosses  larmes  jaillis- 
saient de  ses  paupières  et  coulaient  len- 
tement sur  ses  joues.  —  11  releva  la  gi- 
tana  toujours  agenouillée  devant  lui,  et 
il  lui  dit  d*une  voix  tremblante  et  pres- 
que indistincte  : 

—  Si  le  pardon  de  Thomme  à  qui 
vous  avez  fait  tant  de  mal  peut  rendre 
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le  calme  à  votre  àme,  soyez  consolée, 
Carmen,  je  vous  pardonne... 

—  Du  fond  du  cœur?  —  s'écria  l'ex- 
baladine. 

—  Du  fond  du  cœur,  —  répéta  l'In- 
dien. 

—  Soyez  béni,—  balbutia  la  gitana  avec 
une  expression  inouïe  de  reconnais- 
sance, —  soyez  béni,  vous  qui  rendez 
le  bien  pour  le  mal!...  —  C'est  une  no- 
ble vengeance,  Quirino,  c'est  une  ven- 
geance digne  de  vous,  que  d'accabler  de 


140  LES     MARIONNETTES 

voire  miséricorde  la  pauvre  ârne  qui  se 
repenti. .  —  Oh!  maintenant,  je  crois  en 
TOUS  comoie  en  Dieu,  et  j'ai  la  ferme 
confiance  que  vous  ne  me  refuserez 
point  la  grâce  suprême  qu'il  me  reste  h 
vous  demander  encore... 

—  Vous  avez  une  grâce  à  me  deman- 
der? —  murmura  l'Indien. 

—  Oui,  —  répondit  Carmen,  —  et  je 
vous  le  répète,  cette  grâce  vous  me  l'ac- 
corderez... —  Je  suis  condamnée  à  mort, 
Quirino...  —  C'est  bien,  c'est  juste,  j'ai 
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mérité  de  mourir!..  — Mais  la  femme 
qui  a  été  aimée  par  vous,  ne  peut  pas, 
ne  doit  pus  subir  un  honteux  supplice 
devant  une  populace  insultante  !  —  Plu- 
tôt que  de  nie  voir  donnée  en  spectacle 
à  cette  foule  immonde,  j'essayerais  de 
me  briser  la  tète  contre  les  murs  de  mon 
cacho',  mais,  hélas!  si  le  courage  ne 
me  manque  pas,  la  force  me  manque- 
la  peut-être.. c  —  Soyez  mon  sauveur» 
Quirino!.,  —  La  mort  me  semblera 
douce  et  facile,  me  venant  de  vous,  et 
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je  l'accueillerai  avec  un  sourire  de  re- 
connaissance en  prononçant  votre  liom. 

—  Qu'attendez -vous  de  moi?  —  de- 
manda l'Indien  dont  ie  irouble  grandis- 
sait. 

—  Du  poison,  —  répliqua  la  gitana, 
—  Un  poison  sûr  et  qui  foudroyé  ! 

Quirino  baissa  la  tête  et  parut  s'ab- 
sorber pendant  quelques  secondes  dans 
de  profondes  réflexions. 

— •  Pourquoi,  -~  s'écria  Carmen   au 
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bout  d'un  instant,  —  pourquoi  ne  me 
répondez-vous  pas? 

L'Indien  fixa  sur  elle  ses  yeux  étince- 
Jants  aux  prunelles  de  flaname. 

-r-  Demain,  je  reviendrai,  —  dit-il,  ^ — 
demain,  vous  aurez  du  poison... 

-  Puis,  comme  s'il  lui  semblait  impos- 
sible ou  superflu  de  prolonger  désor- 
mais l'entretien,  il  frappa  contre  la  porte 
du  cachot  afin  d'appeler  le  guichetier 
qui  s'empressa  de  conduire  le  visiteur 
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hors  de  la  prison  et  de  revenir  ensuite 
chercher  la  récompense  promise. 

—  L'homme  que  vous  m'avez  amené 
tout  à  l'heure  reviendra  demain,— lui  dit 
alors  Carmen,  —  et  demain  comme  au- 
jourd'hui je  vous  donnerai  deux  louis. 

Le  porte-clef  fit  un  geste  qui  signifiait 
clairement  : 

—  L'homme  et  l'argent  seront  les 
bien-venus!.. 

Et  il  sortit,  tout  joyeux  de  c«tte  au- 
baine inépuisable. 
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La  scène  que  nous  venons  de  raconter 
avait  précédé  l'entrevue  quotidienne  de 
Carmen  et  de  iVioraiès. 

—  As-tu  des  nouvelles  à  me  donner? 
—  demanda  avidement  ce  dernier  aus- 
bilôt  qu'il  se  trouva  en  face  de  sa  sœur. 

Mais  il  eut  beau  questionner  et  sup- 
plier, il  ne  put  tirer  de  la  gitana  autre 
chose  que  cette  réponse  laconique  : 

—  Tout  va  bien!.. 

Avons-nous  besoin  d'expliquer  à  nos 
lecteurs  ce  qui  se  passa  dans  re.spîiî  et 

XIJI  10 
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dans  le  cœur  de  Quirino  à  partir  du  mo- 
ment où  il  eut  quitté  la  prison  ?  —  Les 
moins  clairvoyants  ont  compris  que  l'In- 
dien venait  de  retomber  sous  le  charme 
de  la  sirène  irrésistible  !  —  Complète- 
ment subjugué  et  aveuglé,  il  oubliait 
toutes  les  douleurs,  toutes  les  trahisons, 
toutes  les  hontes,  tous  les  crimes  du 
passé,  pour  ne  se  souvenir  que  de  cette 
beauté  plus  que  jamais  rayonnante  ?  — 
Il  imposait  silence  au  cri  d'alarme  de  sa 
conscience  et  de  sa  raison  pour  n'écou- 
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ter  et  pour  n'entendre  que  la  voix  har- 
monieuse de  Tenchanteresse  !  —  Uns 
seule  chose  existait  pour  lui  dssormais 
en  ce  monde,  c'était  son  amour  renais- 
sant!.. 

Non-seulement  il  ne  maudissait  plus 
Carmen,  non-seulement  il  lui  pardon- 
nait, mais  il  la  plaignait,  mais  il  l'excu- 
sait: —  la  gitana  cessait  d'être  une  cou- 
pable justement  punie,  pour  devenir  une 
vic/ime  poursuivie  par  le  mauvais  sort! 
—  En  un  mot,  la  fascination  était  corn- 
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picte!  —  Quirino  relevait  le  piédestal, 
et  sur  ce  piédestal  ii  replaçait  l'idole  ! 

—  Elle  m'aime!  —  se  disait-il,  —  elle 
m'a  toujours  aimé!.,  c'est  moi  qu'elle 
regrette  en  ce  moment  et  non  pas  la  vie, 
car  elle  comprend  enfin  que  le  bonheur 
était  dans  mon  amour  et  dans  mes  loin- 
taines forêts  !  —  Telle  je  l'avais  rêvée 
autrefois,  telle  je  la  retrouve  aujour- 
d'hui! mais  je  ne  la  retrouve,  hélas  î 
que  pour  la  perdre  !  î 

jNous  devons  renoncer  à  fau'e  com- 
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prendre  les  ravages  qu'exerçait  une  telle 
pensée  dans  rame  ardente  de  l'Indien. 
Les  juges  par  qui  la  gitana  avait  été  con- 
damnée lui  semblaient  des  monstres  et 
des  assassins...  —  Tel  était  son  délire 
étrange,  qu'il  songeait  à  se  venger 
d'eux!... 

Cependant  il  fallait  accomplir  la  der- 
nière volonté  de  Carmen,  — il  fallait  la 
soustraire  aux  horreurs  d'une  mort  igno- 
minieuse. —  Quirino  se  procura  du  poi- 
son, mais  à  peine  ce  poison  fùt-il  entre 
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«es  lijaiijs,  qu  il  frémit  d'épouvante  h 
l'idée  d'abré{jer,  ne  fût-ce  que  d'une 
heure,  ne  fût-ce  que  d'une  minute,  l'exis- 
tence de  celle  qu'il  adorait  avec  une 
croissante  frénésie. 

—  Oh!  —  s'écria-t-il  dans  un  trans- 
port de  passion  farouche,  —  ma  vie  pour 
sa  vie!  mon  sang  pour  son  sang!..  — 11 
faut  qu'elle  vive!.,  il  le  faut!..  —  Mais, 
comment?.. 

Et,  pendant  toute  la  nuit,  Tintelli- 
gence  surexcitée  de  l'Indien  vint  se  bri- 
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ser  contre  cette  terrible  demande  qui 
resta  pour  lui  sans  réponse. 

On  voit  que  les  espérances  et  les  pré- 
visions de  Carmen  étaient  réalisées,  si- 
non dépassées,  et  que  la  gitana  avait  eu 
raison  de  répondre  aux  questions  de  son 
frère,  ces  trois  mots  : 

—  Tout  va  bien!.. 

Le  lendemain,  Quirino  fut  introduit 
comme  la  veille  dans  le  cachot  où  l'ex- 
baladine  l'attendait  avec  une  impatience 
et  une  anxiété  fébriles. 
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Les  premières  paroles  de  l'Indien  fu 
rent  celles-ci  : 

—  Carmen,  ne  nie  demanrlez  plus  de 
vous  apporter  la  mort!..  -  Le  poison 
foudroyant  qu'hier  je  vous  ai  promis,  je 
vous  le  refuse  aujourd'hui!..  —  Ce  que 
je  veux  vous  donner,  c'est  la  vie  !...  — 
dussé-je  incendier  votre  prison...  dussè- 
je  égorger  l'an  après  l'autre  tous  ceux 
qui  vous  gardent  ici  je  vous  sauverai  et 
vous  ferai  libre!.. 

-^Âh  ! — s'écria  Carmen  d'une  voix  fré- 


DU    DUBLK.  155 

missante,  —vous  m'aimez  donc  encore, 
Quirino?.. 

—  Elle  demande  si  je  Taime!..  — 
murmura  l'Indien  en  appuyant  la  main 
sur  le  côté  gauche  de  sa  poitrine.  — 
Faut- il,  pour  le  lui  prouver,  jeter  à  ses 
pieds  mon  cœur  tout  sanglant?.  —  je 
suis  prêt!.. 

—  Je  te  crois!.,  je  te  crois?..  —  ré- 
pondit impétueusement  la  gitann,  —  et 
je  n'ai  plus  rien  à  désirer  ici  bas,  puis- 


15i  LES    MARIONS  ETTE« 

que   ton    ccB'iv  m'est   rendu!.. —  Ah! 
maintenant,  je  puis  mourir!.. 

—  Il  faut  vivre!.,. 

—  C'est  impossible... 

—  Je  te  sauverai  !... 

—  Il  faudrait  un  miracle  pour  me 
sauver,  et,  si  ce  miracle  m'était  offert, 
je  le  refuserais.. —  dit  lentement  Car- 
men avec  un  sourire  mélancolique. 

—  Tu  refuserais  la  vie!... 

—  Oui. 

—  Pourquoi  ? 
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—  Pour  la  meilleure  de  toutes  les 
raisons...  —  Je  ne  suis  plus  digne  de 
toi... 

Alors  commença  entre  la  (jitana  et 
llndien  un  combat  de  générosité  dans 
lequel,  comme  bien  on  pense,  l'avan- 
tage finit  par  rester  à  Quirino. 

Une  fois  décidée  par  les  instances  de 
ce  dernier  à  se  laisser  soustraire  à  la 
prison  et  à  la  mort,  l'ex-baladine  appli- 
qua toutes  ses  facultés  intellectuelles  à 
détailler  un  plan  d'évasion  qu'elle  avait 
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en  partie  combiné  d'avance.  —  Rlle  in- 
terrogea l'Indien  sur  la  façon  dont  le 
guichetier  aux  louis  d'or  l'introduisait 
dans  la  prison,  et  elle  apprit  qu'après 
lui  avoir  fait  franchir  la  porte  prin»ci- 
pale,  gardée  par  deux  sentinelles  et  at- 
tenant à  un  corps  de  garde  qu'occu- 
paient  une  douzaine  de  soldats  jouant 
et  buvant,  il  l'amenait  jusqu'au  cachot 
en  suivant  un  loniy  couloir  dérobé  où  ne 
se  trouvaient  d'habitude  ni  factionnaire 
ni  surveillants. 
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Gar:uen,  a-issilôt  qu'elle  fat  au  cou- 
rant (le  ces  particularités,  donna  ses 
instructions  à  l'Indien,  et,  de  peur  qu'il 
n'en  oubliât  quelqu'une,  elle  prit  soin 
de  les  écrire  sur  Tune  des  feuilles  de 
papier  apportées  la  veille  par  le  gui- 
chetier. 

Quirino  partit  ivre  de  joie  et  d'espé- 
rance, et  voyant  déjà,  dans  un  radieux 
mirage,  Carmen  endormie  sur  son 
cœur  sous  les  ombrages  séculaires  des 
forêts  de  son  pays  natal. 
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—  Eh  bien  !  ma  sœur  ?  —  demanda 
Morales  une  heure  après. 

—  C'est  pour  demain.  —  répondit  ia 
gitana. 

Le  lendemain  arriva.  —  L'honnête 
porte-clefs  que  nous  connaissons  entra 
dans  le  cachot  de  Carmen  et  lui  apporta 
son  repas  du^malin. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  aura  personne  à 
vous  amener  aujourd'hui?  —  demanda 
cet  homme,  qui  prenait  goût  aux  pièces 
d'or  et  qui  se  disait  avec  raison  que  la 
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prisonnière  n'ayant  plus  qu'un  petit 
nombre  de  jours  à  vivre,  il  fallait  profi- 
ter au  plus  vite  de  ses  dispositions  gé- 
néreuses. 

—  Personne.  —  fit  Carmen  en  se- 
couant la  tête. 

—  Quoi!  ce  gentilhomme  que  j'ai 
conduit  deux  fois  ici  ne  reviendra  plus  ? 
.    —  Non. 

Le  guichetier  soupira. —  Ses  rêves 
dorés  s'évanouissaient.  ~  Cependant  il 
ne  se  tint  pas  absolument  pour  battu. 
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—  Ea  clierchaot  bien,  —  reprit-il,  — 
je  suis  cei'lain  qae  vous  trouverez  qu'il 
vous  reste  des  adieux  à  faire... 

Vous  vous  trompez,  mon  ami...  — 
Je  me  regarde  déjà  comme  n'apparte- 
nant plus  à  ce  monde...  — Je  n*ai  désor- 
mais qu'une  pensée  et  qu'un  désir,  c'est 
de  me  recueillir  avec  Dieu. 

—  Je  vais,  si  vous  le  souhaitez,  ame- 
ner ici  tout  k  riieure  i'aumôuier  de  la 
prison,  —  un  bien  cligne  homme  je  vous 
assure... 


—  Je  n'en  doute  point,  et  cependant 
c'est  d'un  autre  que  lui,  c'est  d'un  saint 
religieux  de  Tordre  des  Bernardins  que 
j'aurais,  voulu  recevoir  des  encourage- 
ments  et  des  consolations  dans  ia  cruelle 
situation  où  je  me  trouve. 

—  Ce  religieux  habite-t-ii  un  des  cou- 
vents de  Nantes  ? 

—  Oui. 

—  Kh  bien  i  je  puis  vous  i'alier  cher- 
cher... 


—  Malneureusement  c'est  impossi'jle. 

XIII  Jl 
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—  Pour  quelle  raison? 

~  J'ai  oublié  le  nom  du  saint  homme. 

—  Ah  !  diable!  voilà  un  fâcheux  ou- 
bli!-.. 

—  Cependant  il  existe  un  moyen  de 
trouver  et  de  reconnaître  mon  bernar- 
din... 

—  Lequel  ? 

—  Seulement  ce  moyen  est  difficile  à 
employer  et  demande  une  intelligence 
subtile. 


DU     DIABLE. 


165 


—  Il  me  semble  que  la  mienne  en 
vaut  bien  une  autre  ! 

—  Certainement...    mais    le   temps 

vous  manquera  peut-être. 

~  Dites  tout  de  même...  —  Le  temps 
ne  m'a  jamais  manqué  quand  il  s'agis- 
sait de  rendre  un  service. 

— .  Eh  bien  !  chaque  jour,  au  moment 
où  sonne  le  premier  coup  de  midi,  le 
religieux  de  qui  je  vous  parle ,  age- 
nouillé à  l'entrée  de  la  chapelle  de  la 
Vierge,  dans  la  cathédrale,  récite  dé- 
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votenientsoi)  angélus...  —  C'est  la  suite 
d'un  vœu  solennel  qu'il  a  fait  dans  un 
.or.^nd  péril. 

—  Alors  on  est  certain  de  le  trouver, 
iiiidi  sonnant,  à  la  cathédrale  ? 

— •  Oui...  à  l'entrée  de  la  chapelle  de 
la  Vierge... 

—  C'est  bon.  —  J'y  serai... 

—  Vous  n'aurez  qu'à  vous  approcher 
do  lui,  et  à  lui  dire  ;  —  «  Mon  frhre,  une 
pauvrt  pritonnière  que  vous  avez  connue 
autrefois  réclame    votre   présence,   »  — 
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Sans  répondre  et  sans  questionner,  il  se 
lèvera  pour  vous  suivre. 

—  Vous  pouvez  compter  alors  qu';». 
midi  et  demi,  et  même  plutôt,  le  saint 
homme  sera  près  de  vous. 

—  Si  vous  faites  cela,  mon  ami,  ce 
n*est  pas  un  louis  que  je  vous  donnerai, 
c'est  dix  ! 

—  Ma  fortune  est  faite!  — pensa  le 
{juichetier. 

A  riieira  dite,  la  porte  du  cachot 
s'ouvrait.  —  Un  religieux,  dont  le  capu- 
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chon  ruballu  cachait  absolument  le  vi- 
sage, en  franchissait  le  seuil,  et  le  porte- 
clefs  demandait  : 

—  Est-ce  bien  celui-là,  madame? 

—  Oui,  —  répondit  Carmen  en  glis- 
sant dix  pièces  d'or  dans  la  main  avi- 
dement tendue  vers  elle. 

La  porte  se  referma  et  l'Indien,  —  car 
c'était  lui,  —  entr*ouvrit  son  large  froc 
sous  lequel  il  avait  facilement  caché  un 
paquet  de  cordes,  un  second  costume 
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religieux  et  un  uniforme  c»)mpiel  de  sol- 
dat de  la  maréchaussée. 

—  As-tu  des  armes  ?  —  demanda  Car- 
men à  voix  basse. 

Quirino  montra  deux  poignards.  — 
La  giiana  en  prit  un.  _  Elle  le  fit  dis- 
paraître dans  le  corsage  de  sa  robe.  — 
Ensuite  elle  s'approcha  de  la  porte  et 
frappa  doucement. 

Le  guichetier  entra  sans  défiance 

—  Que  me  voulez-vous?  —  demanda- 
t-il. 


lf>S 
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Sans  lui  laisser  le  temps  de  se  recon- 
naître l'Indien  bondit  sur  lui,  le  ren- 
versa et  lui  lia  solidement  1rs  mains  et 
les  jambes,  tandis  que  Carmen  lui  atta- 
chait un  n^oucboir  sur  la  bouche,  de 
façon  à  l'empêcher  d'appeler  à  l'aide. 

Ceci  fait,  la  gitana  se  revêtit  du  se- 
cond costume  religieux  apporté  par 
Quirino.  costume  dont  elle  rabattit  le 
capuchon  sur  son  visage.  —  Elle  prit  le 
trousseau  de  clefs  suspendu  à  la  cein- 
ture  du  malheureux  guichetier  et  elle 
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alla  ouvrir  la  porte  du  cachot  de  Mo- 
raies. 

L'Espagnol,  voyant  entrer  un  moine, 
crut  que  Theure  du  supplice  était  avan- 
cée et  recula  tout  frissonnant.  —  Un 
mot  de  Carmen  le  rassura.  —  Sa  joie, 
ou  plutôt  son  ivresse  fut  sans  bornes, 
comme  avait  été  son  épouvante.  —  II 
se  jeta  dans  les  bras  de  Quirino  et  le 
pressa  contra  son  cœur  en  lui  jurant 
qu'il  l'avait  toujours  aimé, 
îl   endossa  ensuite  l'uniforme  dont 
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nous  avons  dit  un  mot,  et,  grâce  à  sa 
mauvaise  mine  naturelle,  il  eut  l'air 
sous  ce"  déguisement  d'un  soldat  ac- 
compli de  la  maréchaussée. 

Il  ne  restait  désormais  qu'à  sortir  de 
la  prison. —  Mais  c'était  là  le  plus  dif- 
ficile de  l'entreprise.  —  La  rencontre 
imprévue  d'un  geôlier  ou  d'un  surveil- 
lant, —  s'il  était  impossible  de  se  débar- 
rasser de  ce  fâcheux  en  le  tuant  raide 
d'un  seul  coup  de  couteau,  —  suffisait 
pour   donner    l'alarme  et  pour    faire 
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échouer  une  évasion  si  audacieuse  et  si 
habilement  conduite. 

Carmen  et  Morales,  guidés  par  l'In- 
dien, s'engagèrent  dans  le  couloir  dé- 
robé par  lequel  le  guichetier  introdui- 
sait les  visites  clandestines,  et  le  ani- 
Yirent  dans  toute  sa  longueur  sans  que 
personne  se  présentât  sur  leur  passage. 

A  l'aide  de  l'une  des  clefs  du  trousseau 
qu'elle  cachait  sous  son  froc,  la  gitana 
ouvrit  la  porte  qui  mettait  ce  couloir 
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en  communication  avec  le  chemin  de 
ronde  aboutissant  à  la  cour. 

Cette  cour  était  déserte.  —  Le  refrain 
d'une  chanson  bacchique  s*envolait  par 
la  fenêtre  à  demi  ouverte  du  corps  de 
garde.  -—  Les  deux  factionnaires,  ap- 
puyés  sur  leurs  mou.squels  de  chaque 
côté  du  guichet  principal  causaient  en 
patois  bas-breton,  pour  tuer  le  temps. 

—  Tiens  !  —  dit  l'un  d'eux  à  so/i  ca- 
marade, à  l'aspect  de  Quirino  et  de 
Carmen,  — je  n'avais  vu  qu'un  religieux 
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entrer  tout  à  l'heure ,  et  en  voici  deux 
qui  sortent... 

L'Indien  mit  la  main  sur  son  couteau 
et  se  tint  prêt  à  frapper. 

11  n'en  eut  pas  besoin.  — •  Le  second 
factionnaire  répliqua  : 

—  Un  de  ces  bons  frères  était  sans 
doute  arrivé  le  premier..  —  Tu  n*as  pas 
Toeil  à  tout  depuis  ce  matin.  Malô... 

Les  fugitifs  passèrent  hardiment. — 
Les  sentinelles,  en    vrais  Bas-Bretons 
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qu'ils  étaient,  firent  arec  dévotion  le 
signe  de  la  croix. 

Une  carriole,  louée  par  Quirino  et 
attelée  d'un  robuste  cheval,  attendait 
sous  la  garde  d'un  enfant  à  l'angle 
d'une  ruelle  à  peu  près  déserte,  située 
non  loin  de  la  place  du  Boaiffay.  — 
Carmen ,  Morales  et  l'Indien  se  diri- 
gèrent de  ce  côté  sans  hâter  le  pas.  — 
Ils  atteignirent  la  carriole  dans  laquelle 
ils  montèrent:  — l'enfant  fut  congédié  ; 
le  cheval,  fouetté  vigoureusement,  par- 
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tit  au  grand  trot ,  et  le  gitano  s'écria 
dans  son  tor  intérieur  : 

—  Décidément  il  est  écrit  là -haut  que 
je  ne  serai  jamais  pendu I...  —  Ga- 
ramba  !  c'est  à  n'y  pas  croire  !... 

—  Quels  sont  tes  projets?  —  deman- 
da t-il  ensuite  à  voix  basse  en  se  pen- 
chant vers  sa  sœur. 

—  Je  te  les  dirai  catte  nuit,  —  répon- 
dit Carmen. 

Quirino  s'absorbait  dans  une  muette 
extase. 


CHAPITRE  QUAR\NTE.NE13V1È\I1 
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Tout  est  bien  qui  finit  bien. 


Il  avait  été  convenu  la  veille,  entre 
Carmen  et  Quirino,  que  les  fugitifs  ga- 
gneraient l'un  de  ces  petits  ports  qui 


pullulent  sur  les  côtes  de  Bretagne,  et 

XIII 
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que  (le  là  ils  partiraient  pour  T Angle- 
terre sur  la  première  embarcation  dont 
le  capitaine  consentirait  à  mettre  im- 
médiatement à  la  voile  pour  Plymouth, 
cette  embarcation  fût-elle  un  lourd  ca- 
boteur ou  même  une  misérable  barque 

rnid  i'ic'. 

de  pèche  avec  ciïiq  ou  six  hommes  d'é- 
quipage. 

Il  fallait,  avant  toute  chose,  soustraire 
Carmen  et  Morales  à  la  terrible  con- 
damnation portée  contre  eux.  —  Une 
lois  en  Angleterre,  c'est-à-dire  à  l'abri 
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de  tout  péril  immédiat,  les  fugitifs  cher- 
cheraient à  loisir  un  navire  en  partance 
pour  la  Havane. 

La  carriole  louée  par  l'Indien  roula 
sur  la  route  poudreuse  aussi  longtemps 
que  le  permirent  les  forces  du  cheval. 
—  Lorsque  le  pauvre  animal  fut  com- 
plètement épuisé,  c'est-à-dire  une  heure 
après  la  tombée  de  la  nuit,  il  fallut 
bien  s'arrêter  dans  une  hôtellerie  de 
village  pour  lui  faire  prendre  le  repos 
et  la  nourriture  dont  il  avait  besoin.  — 
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Tl  est  à  peu  près  inutile  d'affirmer  à 
nos  lecteurs  que  les  trois  déguisements 
avaient  depuis  longtemps  disparu  sous 
la  paille  qui  garnissait  le  fond  de  la 
carriole. 

Les  voyageurs  firent  un  souper  fru- 
gal; puis  Carmen  dit  à  Quirino  qu'elle 
allait  se  jeter  sur  un  lit  pendant  quel- 
ques heures ,  et  elle  l'engagea  à  suivre 
cet  exemple. 

Tandis  que  l'Indien  s'occupait,  dans 
l'écurie,  à  donner  au  cheval  une  abon- 
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datite  pro vende.  Morales  monta  dans 
la  chambre  de  sa  sœur. 

—  Est-ce  que,  véritablement,  —  lui 
demanda-t-il ,  —  nous  retournerons  à 
la  Havane  avec  Quirino? 

—  Tu  es  fou,  mon  pauvre  Morales  !  — 
répondit  îa  gitana  en  levant  les  épaules. 
—  Comment  un  garçon  d'esprit  —  (car 
tu  es  un  garçon  d'esprit,  mon  frère)  — 
peut-il  m'adresser  une  question  si  sotte 
et  si  ridicule!! 

—  Alors,  qu'allons-nous  faire? 
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—  Abandonner  notre  sauvage  à  lui- 
même  le  plus  tôt  «possible,  et  dès  cette 
nuit,  si  cette  nuit  tu  trouves  moyen  d'a- 
cheter un  cheval  capable  de  nous  porter 
tous  les  deux. 

—  A  merveille  !  —  Et  avec  ce  cheval, 
où  irons-nous? 

—  A  la  ville  la  plus  proche.  —  Nous 
y  ferons  Tenuplette  d'un  carrosse  quel- 
conque, et  nous  prendrons  la  poste. 

—  Qui  nous  conduira?... 

—  Au  Havre,  où  très-certainemenl  le 
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bruit  de  ce  qui  vient  de  se  passer  à 
Nantes  n'est  point  encore  parvenu...  — 
Ensuite,  munis  de  mes  derniers  bijoux, 
qui  représentent  une  somme  assez  consi- 
dérable, et  de  tout  l'argent  qu*il  me  sera 
possible  de  réaliser  en  quelques  heures, 
nous  suivrons  la  route  de  Paris;  car 
c'est  à  Paris,  je  le  sens  bien,  que  m'ap- 
pelle ma  destinée!...         . 

—  Et  la  mienne  aussi,  carambaî  — 
s'écria  Morales  avec  enthousiasme.  — 
Ma  sœur  je  t'approuve  complètement. 
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et,  pour  ne  retarder  en  rien  l'exécution 
de  ces  beaux  projets,  je  vais  me  mettre 
en  mesure  à  l'instant  môme  de  nous 
procarer  une  monture. 

—  Va  vite,  et  tâche  de  réussir. 

— Je  ferai  de  mon  mieux...  —  A  pro- 
pos ,  la  fenêtre  de  cette  chambre  donne- 
t-elle  sur  la  rue  ? 

—  Oui. 

—  Laisse -la  entr'ouverte ;  et  si  tu 
m'entends  sifÛer  au  dehors  l'air  du  bo- 
léro sevillanais,  descends  avec  les  plus 
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grandes  précautions  et  viens  me  re- 
joindre, car  j'aurai  trouvé  ce  qu'il  nous 
faut. 

Puis  Morales  quitta  Carmen. 

Vers  minuit,  au  moment  où  tout  le 
monde  semblait  endormi  dans  la  mai- 
son et  où  le  plus  profond  silence  enve- 
loppait rhôtellerie  et  le  village,  l'air 
du  boléro  se  fit  entendre.  —  La  gitana 
descendit  aussitôt,  lentement  et  sans 
lumière.  —  Elle  trouva  les  portes  ou- 
vertes, ou  fermées  seulement  au  loquet. 


188  LES   MARIOr<IfETT£S 

selon  la  confiante  et  naï/e  coutume 
bretonne,  et  elle  arriva  sans  encombre 
dans  la  rue. 

Morales  Tattendait,  monté  sur  un  petit 
mais  vigoureux  bidet  dont  les  sabots 
étaient  enveloppés  de  paille. 

Carmen,  sans  même  s'aider  de  la  main 
que  lui  tendait  son  frère,  s'élança  en 
troupe,  et  le  bidet  se  nwt  en  marche 

9 

avec  une  ardeur  de  bon  augure. 
—  Où  donc  as-tu  déniché  ce  brave 
hcval?  —  demanda  la  gitana  lorsque 
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les  maisons  du  village  furent  dépassées. 

—  Eh:  mon  Dieu!  tout  bonnement 
dans  l'écurie  de  Thôtellerie!  —  répondit 
Morales. 

—  Et  combien  l'as-tu  payé? 

—  Je  ne  sais  pas....  —  L'hôtelier  dor- 
mait... 

Quelques  heures  plus  tard,  le  frère 
et  la  sœur  prenaient  la  poste.  —  Lais- 
sons-les courir  vers  le  Havre,  et  de  là 
vers  Paris,  la  ville  magique  qui,  de  tout 
temps,  exerça  sur  les  intrigants  et  les 
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aventuriers  de  haut  et  de  baS  étage  la 
même  attraction  irrésistible  que  Tai- 
mant  sur  le  fer...  —  Laissons-les  se  glo- 
rifier dans  leur  impunité  trompeuse  &t 
recommencer  une  vie  nouvelle  dans  un 
milieu  nouveau. 

Nous  les  rejoindrons  bientôt. 


Quelques  mois  s'étaient  écoulés  de- 
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puis  les  derniers  événements  que  nous 
venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

Un  bref  du  Pape  avait  dissous  le  ma- 
riage de  Tancrède  et  de  Carmen  la  con- 
damnée à  mort,  rendant  ainsi  au  jeune 
officier  la  liberté  de  son  cœur  et  de 
sa  main,  —  et,  comme  un  bonheur  n'ar- 
rive jamais  seul,  monsieur  de  Najac, 
appelé  au  grade  de  lieutenant  de  vais- 
seau, venait  de  recevoir  le  commande- 
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ment  d'une  jolie  corvette  de  la  marine 
royale. 

Transportons-nous  à  bord  de  cette 
corvette,  dans  l'après  midi  d'une  ora- 
geuse journée  de  printemps  et  sur  les 
Ûois  tumultueux  de  cette  partie  de  l'O- 
céan qui  baigne  les  plages  du  Portugal, 
à  vingi-qualre  ou  vingt-cinq  lieues  en- 
viron du  cap  Saint- Adrien,  témoin, 
deux  ans  auparavant,  de  l'épouvantable 
perdition  du  Marsouin. 

Tancrède,  chargé  de  dépêches  pour 
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le  gouverneur  de  la  forteresse  de  Gi» 
'braitar,  se  rendait  à  sa  destination.  — 
11  avait  à  son  bord,  outre  les  homuies 
de  l'équipage,  an  des  personnages 
principaux  de  ce  récit,  Quirino,  dont  il 
s'eiforçait  vainement  de  guérir,  par  tous 
les  njoyens  possibles,  l'incurable  dés- 
espoir. 

L'Indien,  à  partir  du  moment  où 
pour  la  seconde  fois  abandonné  par 
Carmen  il  avait  compris    que  l'artifi- 


cieuse créature  s'était  joué  de  lui  .*vec 
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une  astuce  infernale,  ne  vivait  plus,  ou 
tout  au  moins  souffrait  to;is  les  jours 
mille  morts.  —  Il  luttait  courageuse- 
menl  contre  lui-même,  —  il  faisait  des 
efforts  surhumains  pour  se  contraindre 

à  mépriser,  à  haïr  la  gitana,  —  mais 
rien  ne  pouvait  combattre  victorieuse- 
ment le  philtre  magique  qui  coulait 
dans  ses  veines  avec  son  sang!  — La 
flamme  inextinguible  de  son  amour  in- 
sensé lui  consumait  le  cœur... 

Tancrède  et  Quirino  marchaient  len- 
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tement  l'un  à  côté  de  Tautre  sur  ie  gail- 
lard d'arrière  du  petit  navire,  qui, 
fouetté  par  des  coups  de  vent  successifs 
et  d'urte  impétuosité  presque  effrayante, 
bondissait  de  vague  en  vague  et  parfois 
se  soulevait  à  demi  hors  de  ia  mer, 

comme  un  cheval  ombrageux  se  cabre 
sous  son  cavalier.  , 

Le  péril  n'existait  pas   encore  cepen- 

dant,  mais  il  pouvait  venir  d'un  instant 

à  l'autre,  si  la  bourrasque  se  faisait 

tempête,  ainsi  quesemblaient  l'annoncer 
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l'état  du  ciel  et  les  grands  nuages  cui 
yrés  roulant  à  l'horizon,  et  derrière  les- 
quels le  soleil  n'apparaissait  que  com- 
me une  large  tache,   tantôt  rouge  et 
tantôt  livide. 

Les  deux  auiii  gardaient  le  silence» — 
Le»  sifflements  du  vent  et  les  bruisse- 
ments des  flots  ne  leur  auraient  permis 
qu'à  grand'peine  de  s'entendre  et  de  se 
répondre. 

Tout  à  coup  Quirino,  dont  les  regards 
interrogeaient   distraitement    l'espace. 
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loucha  légèrement  le  bras  de  Tancrède 
pour  attirer  son  attention,  et  lui  montra 
du  doigt,  dans  ie  lomtain,  un  point 
noir  qui  tantôt  apparaissait  au  sommet 
d'une  vague,  tantôt  disparaissait  der- 
rière les  panaches  d'écume. 

—  Dieu  me  pardonne!  —  s'écria  le 
jeune  officier,  après  quelques  secondes 
d'examen,  —  c'est  un  canot  qui  court 
Yent  arrière  sous  sa  voile  latine  !...  —  Il 
me  semble  inouï  que  ce  canot  puisse 
tenir  la  mer  par  un  temps  pareil  ;  — 
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mais,  aussi  vrai  que  je  me  nomme 
Tancrède  de  Najac,  avant  cinq  minutes 
nous  allons  voir  cette  coquille  de  noix 
capoter  et  couler  bas  ! 

Les  cinq  minutes  s*écoulèrent  sans 
que  la  prédiction  de  Tancrède  se  réali- 
sât. —  Le  canot  no  sombrait  point;  — 
il  continuait  à  raser  comme  un  goéland 
la  surface  des  vagues,  et  se  rapprochait 
rapidement  de  la  corvette.  —  Bientôt 
il  fut  presque  bord  à  bord  avec  elle,  et, 
passant  le  long  de  son  flanc,  il  poursui 
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vit  sa  course  rapide  et  folle,  se  diri- 
geant vers  la  côte,  dont  on  entrevoyait, 
dans  les  brumes  opaques,  les  blanches 
falaises  déchiquetées. 

Une  exclamation  d'étonnement  s'était 
échappée  des  lèvres  de  M.  de  Najac,  au 
moment  où  la  frêle  embarcation  se 
trouvait  à  une  portée  de  pistolet  du 

navire. 

C'est  qu'au  pied  du  mât  de  cette  bar- 
que que  manœuvraient  deux  hommes 
en  costume  de  pécheurs,  Tancrèdo  avait 
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TU  i:ne  jeune  fille,  debout,  mîsérable- 
lûent  vêtue  mais  admirablement  belle, 
laissant  flotter  sur  ses  épaules  ses  longs 
cheveux  d'un  brun  fauve  et  doré,  et 
tournant  vers  le  ciel  ses  grands  yeux 
d'un  azur  incomparable  et  d'une  expres- 
sion étrange.... 

Quirino  remarqua  la  stupeur  de  son 
ami. 

—  Qu'as-tu  donc?— lui  demanda-t-il , 
en  approchant  ses  lèvres  de  son  oreille 
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pour    dominer  les  bruits  de  la  tour- 
mente. 

—  Annunziata  !  !  —  balbutia  Tan- 
crède. 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  dis  que  la  fille  de  don  José  est 
morte  dans  ces  parages,  et  que  son 
âme  vient  de  m'apparaîtrel!... 

—  Pourquoi  son  âme?  —  reprit  l'In- 
dien. —  Celle  que  tu  crois  morte  est 
peut-être  vivante... 

—  C'est  impossible!..  —  Annunziata, 
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sauvée  par  un  miracle,  aurait  depuis 
longtemps  donné  de  ses  nouvelles 
aux  amis  qu'elle  venait  retrouver  en 
France. 

—  Ce  qu'on  ne  peut  comprendre  sem- 
ble impossible!  — dit  sententieusement 
Quirino.  —  Combien  de  choses  impos- 
sibles se  sont  accomplies  depuis  deux 
ans!  —  ajouta-t-il  avec  un  soupir. 

Tancrède  ne  répondit  pas  et  tourna 
ses  yeux  vers  la  terre. 

Le  canot  n'apparaissait  plus  que  corn- 
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me  un  point  presque  imperceptible,  et 
bientôt  il  disparut  presque  complète- 
ment derrière  les  lames  effrayantes  sou-- 
levées  par  les  brisants  qui  faisaient  à  la 
côte  portugaise  une  ceinture  en  appa- 
rence infranchissable, 

-  Je  veux  savoir  !  —  murmura  Tan- 
crède,  —  A  tout  prix,  il  faut  que  je 
sache!!... 

Et  il  donna  l'ordre  à  Tinstant  de  car- 
guer  toutes  les  voiles  et  de  laisser  tom- 
ber les  ancres,  —  double    manœuvre 
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que  les  matelots  exécutèrent  sans  mur- 
mures, mais  avec  uns  stupéfaction  pro- 
fonde, car  il  paraissait  peu  vraisem- 
blable que  le  navire,  ainsi  condamné  à 
l'immobilité,  pût  résister  aux  chocs  in- 
cessants qui  venaient  l'assaillir. 

Pendant  toute  la  soiréo,  et  pendant 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit,  le  dan- 
ger fut  imminent.  —  De  minute  «n 
minute  de  formidables  coups  de  mer, 
des  avalanches  liquides  s'écroulaient 
sur  la  corvette  et  semblaient  là  menacer 


d'une  destruction  prochaine...  —  Les 
/  matelots  recommandaient  leur  âme  à 
Dieu.  —  Enfin,  un  peu  avant  le  point 
du  jour,  le  vent  s'apaisa  coût  à  coup,  et 
rOcéan,  si  furieux  jusqu'alors,  sa  calma 
comme  se  calme  un  enfant  colère  que 
sa  mère  endort  en  le  berçant. 

Les  preiniers  rayons  du  soleil  éclai- 
rèrent une  côte  nue  et  sablonneuse  do- 
minée par  de  hautes  falaises  couron- 
nées de  végétation.  —  Au  pied  de  ces 
falaises,  une  douzaine  de  pauvres  chau- 
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mières  se  pressaient  les  unes  contre 
les  autres  ainsi  qu'un  troupeau  de  mou- 
tons peureux. 

Tancrède  fit  mettre  à  ia  mer  une  cha- 
loupe dans  laquelle  il  s'clança,  toujours 
^compafjné  de  Quirino,  et  les  équi- 
piers  nagèrent  vigoureusement  dans  la 
direction  djs  ce  hameau,  si  misérable 
et  si  inconnu  qu'aucune  carte  géogra- 
phique ne  faisait  mention  de  lui,  et  que 
c'est  à  peine  si  ses  habitants  eux-mêmes 
lui  donnaient  un  nom. 
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Voici  ce  qui  s'était  passé,  à  une  demi- 
lieue  a  peu  près  du  hameau  dont  nous 
venons  de  parler,  le  lendemain  du  nau^ 
frage  du  Marsouiriy  par  conséquent  dix- 
huit  mois  ou  deux  ans  avant  l'époque 
où  nous  voici  parvenus. 

Il  était  six  heures  du  matin.  —  Un 
jeune  colporteur  marchait  rapidement 
dans  l'un  de  ces  chemins  creux  et  om- 
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bragés  si  communs  en  Portugal.  —  Ce 
colporteur  était  un  garçon  d'environ 
vingt  ans.  —  Sa  figure  animée  et  intel- 
ligente, presque  aussi  brune  que  celle 
d'un  Indien,  s'encadrait  dans  les  bou- 

•cles  naturelles  de  ses  cheveux  noirs» 
épais  et  luisants.  —  Il  portait  le  classi- 
que chapeau  de  feutre  aux  bords  étroits, 
et  relevés,  que  couronnait  un  double 
pompon.  -  Sa  balle  de  cuir  et  de  bois, 
fixée  par  deux  courroies  sur  ses  larges 
épaules,  et  pleine  de  résilies,  de  mou- 
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choirs  aux  couleurs  vives,  d'étoffes  com- 
munes et  d'objets  de  dévotion,  ne 
semblait  ni  gêner  ses  mouvements,  ni 
ralentir  son  allure  ferme  et  décidée. 

Les  haies  croissant  de  chaque  côté 
du  chemin  creux,  sur  les  talus,  entre- 
laçaient leurs  rameaux  touffus  et  luxu- 
riants au-dessus  de  sa  tête  et  formaien  v 
une  voûte  naturelle  que  perçait  çà  et 
là  un  chaud  rayon  de  soleil  levant; — 
—  Les  pâquerettes  et  les  boutons  d'or 
s'épanouissaient  dans  la  mousse;  —  i'air 

Xlll  14 
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était  tout  chargé  des  parfums  de  Tau- 
hé])iiie  et  du  laurier-rose;  et  les  oi- 
seaux nichés^dans  le  feuillage  chantaient 
gaillardement  leur  petite  chanson  guil- 
lerette. 

A  mesure  que  le  colporteur  avançait, 
sa  marche  devenait  plus  rapide.  —  On 
aurait  deviné,  rien  qu'à  le  regarder,  qu'il 
approchait  du  but.  —  Çà  et  là,  à  travers 
des  éclaircies  du  feuillage,  on  voyait 
miroiter  la  mer,  et  la  brise  du  matin 
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mêlait  des  senteurs  salines  aux  douces 
émanations  des  fleurs. 

De  temps  en  temps  le  piéton  rétablis- 
sait, par  un  léger  mouvement  d'épau- 
les, l'équilibre  compromis  de  la  lourde 
balle,  et  fredonnait  joyeusement,  du 
bout  des  lèvres,  quelque  vieux  refrain  du 
pays. 

Le  chemin  creux  aboutissait  à  l'un  de 
ces  plis  profonds  du  sol  qu'en  Norman- 
die et  en  Bretagne  on  appelle  des  val- 
îeusesy  et  qui,  formant  des  routes  nafu- 
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relies  tracées  par  les  eaux  du  déluge 
entre  deux  falaises,  conduisent  au  bord 
de  la  mer.  —  Au  point  de  jonction  du 
chemin  et  de  la  vallcuse,  se  dressaient 
trois  chênes  séculaires  ombrageant  une 
croix  de  pierre  à  demi  cachée  sous  la 
mousse  et  les  lichens. 

Arrivé  près  de  cette  croix,  le  colpor- 
teur, •—  dévot  comme  un  véritable  Por- 
tugais —  s'agenouilla,  jeta  par  terre  son 
chapeau  de  feutre,  et  tirant  de  sa  poche 
un  chapelet  de  buis  à  gros    grains  se 
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mit  à  réciter  quatre  pater  et  six  ave. 
Mais  tout  à   coup,  au  milieu  de  sa 
prière,  son  chapelet  s'échappa  de  ses 
mains,  ses  joues  pâlirent,  et  ses  yeux 
agrandis  se  fixèrent  sur  la  croix  de  pierre 
avec  une  attention  pleine  d'épouvante. 
Il  venait  d'apercevoir,  sur  le  granit  et 
la  mousse,  plusieurs  taches  d'un  rouge 
vif;  —  ces  taches  —  (il  n'y  avait  point 
à  s'y  tromper),~étaient  des  empreintes 
de  sang,  et  de  sang  fraîchement  versé. 

D'où  ce  sang  pouvait-il  venir? 
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Que  s'était-il  passé? 

Le  carrefour  des  Trois-Chênes  avait-il 
servi  de  théâtre  à  quelque  drame  étrange 
et  sinistre?.. 

Voilà  ce  que  le  colporteur  ignorait  et 
ne  pouvait  deviner.  --  Très-ému  et  très- 
préoccupé  de  ce  qu'il  venait  de  voir  il 
allait  s'éloigner,  quand  soudain  il  recula 
à  l'aspect  d'un  corps  humain  que  le 
tronc  de  l'un  des  chênes  lui  avait  caché 
jusque-là. 

Ce  corps  inanimé  était  celui  d'une 
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femme  étendue  sur  le  gazon,  la  face 
contre  terre. 

Après  avoir  surmonté  son  premier 
mouvement  d*effroi,  le  colporteur  s'ap- 
procha de  ce  corps  qui  semblait  un  ca- 
davre et  le  souleva  dans  ses  bras.  —  Il 
vit  alors  une  figure  jeune  et  charmante, 
mais  d'une  effrayante  pâleur,  toute  souil- 
lée de  sang  et  de  poussière  et  dont  on 
pouvait  cependant  deviner  la  beauté 
sous  ce  masque  funèbre. 

Les    cheveux    dénoués    ruisselaient 
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comme  s*ils  avaient  été  trempés  dans  la 
mer.  —  Une  robe  de  deuil  en  lambeaux 
et  toute  humide  couvrait  des  membres 
d'une  délicatesse  infinie,  —  Les  pieds 
ensanglantés  n'avaient  plus  de  chaus- 
sure. —  Autour  des  yeux  fermés  s'éten- 
dait un  cercle  de  bistre.  —  Les  lèvres 
entr'ouvertes  et  bleuâtres  laissaient  aper- 
cevoir des  dents  d'un  émail  éblouis- 
sant. 

Le  colporteur  appuya  la  main  sur  le 
cœur  de  cette  malheureuse  femme.  — 
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Ce  cœur  ne  battait  plus.  — -  îl  ouvrit  sa 
balle,  il  en  tira  un  de  ces  petits  mi- 
roirs verdâtres  et  grossièrement  enca- 
drés dans  du  plomb  qu'il  vendait  aux 
paysans,  et  il  l'approcha  des  lèvres  de 
la  pauvre  enfant. 

Au  bout  d'un  instant,  la  surface  du 
Terre  se  ternit  légèrement. 

—  Que  Notre-Dame  del  Pilar  soit  bé- 
nie! —  murmura  le  colporteur,  —  elle 
est  encore  vivante!  î.. 

Puis  prenant  daûs  ses  bras  vigoureux 
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le  corps,  —  fardeau  léger  î  —  il  se  remit 
en  route.  —  Il  s'engagea  rapidement 
dans  la  valleuse  et  ne  tarda  guère  à  dé- 
boucher sur  une  plage  unie  où  s'éle- 
vaient quelques  chaumières  de  pé- 
cheurs. 

Un  grand  chien  de  garde,  un  peu  mai- 
gre, s'élança  d'une  de  ces  chaumières, 
et  bondit  au-devant  du  jeune  homme 
auquel  il  manifesta  d'abord  sa  tendresse 
par  des  caresses  folles  et  bruyantes.  ■— 
Mais  presque  aussitôt  il  s'éloigna   et 
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rentra  dans  la  maisonnette  en  conti- 
nuant  ses  aboiements  joyeux.  —  Une 
vieille  femme  sortit  à  son  tour. 

—  Bonjour,  mère!  —  lui  cria  le  col- 
porteur. 

—  Bonjour,  monfils  Juan...— répon- 
dit la  vieille  femme,  —  je  t'attendais 
hier,  et  j*ai  été  inquiète  toute  la  nuit... 
—  Mais  puisque  te  voilà  sain  et  sauf, 
sois  le  bien  venu...  —  viens  vite  m'em- 
brasser,  mon  garçon,  viens..; 

—  Oui,  mère,  et  de  tout  mon  cœur... 
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Presqii^en  même  temps  la  vieille 
femme  fit  un  geste  de  surprise  et  s'é- 
cria: 

—  Sainte  Vierge  Marie I..  Juan,  mon 
fils  Juan,  que  portes-tu  là?.. 

Puis  elle  ajouta,  sans  attendre  la  ré- 
ponse : 

—Que  tous  les  saints  du  Paradis  nous 
protègent...  c'est  une  mortel.. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Comment,  cette  jeune  fille? 
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—  Est  vivante;  —  du  moins  je  Tes- 
père... 

—  Qui  est-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Que  lui  est-il  arrivé? 

—  Je  rignore. 

—  Où  Tas-tu  trouvée? 

—  Mon  Dieu!  mère,  je  vous  dirai  cela 
plus  tard;  mais  d'abord  songeons  au 
plus  pressé... 

—  Tu  as  raison. 

—  Je  vais  porter  cette  pauvre  femme 
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sur  votre  lit,  et  je  crois  qu'elle  ne  tardera 
point  à  revenir  à  elle-même. 

—  Fais,  mon  garçon,  et  dépêche- 
toi... 

Juan  entra  dans  la  chaumière  et  dé- 
posa son  fardeau  sur  la  couche  étroite 
et  dure  de  sa  mère. 

—  Maintenant,  —  reprit -il,  —  désha- 
billez-la et  couchez-la...  —  Moi,  |je  vais 
faire  chauffer  un  peu  de  vin  de  Val-de- 
Penas  devant  le  feu,  et  vous  tâcherez  de 


su    DIABLE.  223 

lui  en  faire  avaler  quelques  cuillerées. 
Ça  lui  fera  du  bien,  j'en  réponds... 

— Ahl  doux  Jésus,  sauveur  du  monde  ! 
—  murmura  la  mère  de  Juan  tout  en 
déhabillant  la  jeune  fille.  —  Pauvre 
chère  mignonne  demoiselle  l  elle  n'a  pas 
dix-huit  ans,  pour  sûr!..  —  Gomme  elle 
est  pâle!..  —  Et  sa  pauvre  robe  toute 
mouillée  et  toute  déchirée!.. —  et  ses 
pauvres  petits  pieds  coupés  par  les  cail- 
loux!... 

—  Apercevez-vous  quelque  blessure 
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grave,  ma  mère?  —  demanda  Juan  qui 
rentrait  dans  la  chambre  en  ce  mo- 
ment. 

—  Non,  —  répondit  la  Portugaise  en 
achevant  de  laver  avec  de  Teau  fraîche 
la  figure  de  la  jeune  fille,  —  elle  a  seule- 
ment comme  une  coupure  au  front... 

—  Profonde? 

—  Non.  —  On  dirait  qu'elle  est  tom- 
bée sur  Tangle  d'une  pierre... 

—  Le  socle  de  la  croix,  sans  doute... 
—  Enfin,  elle  n'est  qu'évanouie? 
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JUO 


—  J'ai  bien  peur  qu  elle  ne  sOit  toat 
a  fait  morte... 

—  Morte!  que  dites-vous!... 

—  Elle  est  froide  par  tout  le  corps 
comme  un  glaçon... 

—  Fuites-lui  boire  quelques  gouttes 
<lece  vin  chaud  ..  ça  la  ranimera  peul- 
élre.  . 

La  bonne  femme  prit  la  cuillère  reui- 
plie  de  vin  que  lui  présentait  Juan,  et 


parvint  non  sans  peine  a  introduire  cette 
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cuillère  entre  les  dents  serrés  de  la  jeune 

tille. 
« 
Au  bout  d'un   instant,  un  tressaille- 

ment  léger  agita  les  membre  de  cette 
dernière. 
—  Ab!  —    murmura    Juan,  —vous 


voyez!, 


—  Elle  revient!  -  dit  la  vieille. 

-  Encore  un  peu  de  vin. ajouta 

Juan,  —  le  remède  est  bon... 

La  jeune  fille  fit  un  mouvement.— 
Elle  souleva  sa  tête  sans  ouvrir  les  yeux,- 


DU    DIABLE.  227 

mais  bientôt  cette  tête  retomba  inerte 
sur  l'oreiller. 

V  Juan  et  sa  mère  étaient  debout  au 
chevet  du  lit,  regardant  la  malheureuse 
enfant  avec  un  intérêt  et  une  anxiété 
que  l'on  comprendra  sans  peine. 

La  jeune  fille  se  souleva  de  nouveau 
et  s'appuya  sur  son  coude.  —  Pour  la 
première  fois  elle  ouvrit  les  yeux  et  pro- 
mena ses  regards  autour  d'elle,  d'un  air 
de  stupeur  et  d'égarement  ;  puis  tout  à 
coup  ses  yeux  s'animèrent;  elle  passs 
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ses  deux  mains  sur  son  iront  comme 
pour  y  rassembler  des  souvenirs  confus 
el  désespérés,  et,  se  rejetant  en  arrière 
avec  une  indicible  expression  d'épou- 
vante, elle  ferma  les  yeux  et  perdit  con- 
naissance. 

La  mère  du  colporteur  eut  alors  re- 
cours  au  remède  si  simple  dont  elle  ve- 
nait d  expérimenter  les  bons  résultats. 
—  Elle  fit  avaler  à  la  malade  une  cuil- 
lerée de  vm  chaud. 

L'effet  produit  fut  presque  immédiat. 
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—  La  jeune  fille  reprit  ses  sens  :  —  son 
regard  vague  et  indécis  effleura  succes- 
sivement tous  les  objets  qui  l'eiitoii- 
raient,  sans  s'arrêter  sur  aucun   —  KWe 
murmura    des    paroles    incohérentes, 
parmi  lesquelles  revenait  sans  cesse  les 
mots  :  mon  père,  et  le  nom  de  Carmei>. 
—  Ensuite  elle  appuya  sa  iéie  sur   Î3 
chevet  du  lit  et  elle  s'endormit  d'un  pro- 
fond sommeil. 

—  La  malheureuse  est  folle  !  —  s'écria 
tristement  Juan. 
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Le  jeune  iiomnie  ne  se  trompait  pas  ! 

—  Annunziata,  —  tous  nos  lecteurs  Tont 
déjà  reconnue,  —  était  folle  en  effet. 

La  famille  du  colporteur  se  composait 
de  sa  mère,  Inès  Mondégo,  veuve  de- 
puis longtemps,  et  de  ses  deux  frères, 
Esteban  et  Pedro,  pêcheurs  de  leur  mé- 
tier. 

Ces  Mondégo  étaient  de  braves  gens. 

—  Quoique  Irès-pauvres,  presque  misé- 
rables, ils  adoptèrent  la  jeune  fille  que 
Dieu  semblait  leur  avoir  envovée.  — 
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Inès  la  rt^garda  comme  son  enfant  ;  — 
les  jeunes  gens  la  traitèrent  comme  leur 
sœur. 

Cette  charité,  du  reste,  sembla  leur 
porter  bonheur.  —  A  partir  du  moment 
où  Ânnunziata  eut  franchi  pour  la  pre- 
mière fois  le  seuil  de  la  chaumière,  tout 
réussit  à  l'humble  famille.  —  Le  colpor- 
teur réalisa  des  bénéfices  inespérés,  et 
presque  chaque  jour  le  prodige  de  la 
pêche  miraculeuse  se  renouvela  pour 
les  deux  frères.  —  Ils  en  arrivèrent  bien 
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viie  à  ni^ler  une  sorfe  de  respect  sii- 
perstitieux  à  leur  affection  pour  Li  jeune 
fille;  —  quand  elle  était  dans  leur  !)ar- 
que,  ils  se  croyaient  si  invincibleraent 
protégés  par  sa  présence  qu'ils  affrori  - 
taient  les  bourrasques  et  mènie  les  tein- 
pêies  avec  une  témérité  sans  bornes , 
que  le  succès  coiiroimait  toujours. 

Ce  précis  rapide  doit  expliquer,  ce 
nous  semble,  comment  il  se  pouvait 
faire  qn'Ânnunziata,  entraînée  par  les 
flots  et  les  courants  avec  une  épave  à 
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laquelle  elle  se  cran^ponnait  convulsi- 
veillent,  et  jetée  sans  connaissance  sur 
le  sable  de  la  grève,  se  Irouvàt,  vivante 
mais  folle,  à  une  grande  distance  da 
lieu  sinistro  où  le  navire  qui  l'amenait 
en  France  avait  péri  corps  et  biens. 

Maintenant,  rejoignons  Tancrède. 

Le  canot  qui  portait  l'officier  et  Tln- 
dien  vint  s'échouer  à  cent  pas  à  peine 
des  chaumières  dont  nous  avons  parlé. 
—  M.  de  Najac  s'adressa  à  un  pécheur 
qui  raccommodait  un  filet  déchiré  par 
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l'ouragan  de  la  veille,  et  l'interrogea 
longuement. 

Ce  pécheur  était  Esteban  Mondégo. 
— 11  répondit  aux  questions  de  Tan- 
créde  et  le  conduisit  à  la  maisonnette 
de  sa  mère. 

Annunziata  se  tenait  debout  sur  le 
seuil.  —  En  voyant  apparaître  à  Timpro- 
viste  M.  de  Najac,  elle  poussa  un  cri,  — 
elle  appuya  ses  deux  mains  sur  son 
cœur,  —  elle  chancela  et  elle  tomba  sans 
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connaissance  dans   les  bras  du  Fran- 
çais. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle-même,  elle 
n'était  plus  toile. — La  présence  de  Tan- 
crède  avait  suffi  pour  renouer  la  chaîne 
un  instant  brisé.;  de  ses  souvenirs,  et 
pour  lui  rendre  sa  raison... 

rVos  lecteurs  se  souviennent-ils  des 
pages  qui  commencent  ce  livre?  —  ont- 
ils  oublié  Que  dans  les  premières  et  naï- 
ves rêveries  de  son  jeune  cœur,  la  fille 
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de  don  José  évoquait,  peut-êire  k  sou 
insu,  l'image  de  l'officier  français?  — 
ont-ils  oublié  Timpressîon  produite  sur 
ce  dernier  par  la  chaste  et  touchante 
beauté  de  la  Havanaise,  impression  que 

devaient  effacer  trop  vite  les  roueries 
.et  les  fascinations  de  la  gitana?... 

Étonnerons-nous  beaucoup ,  enfin  , 
ceux  qui  nous  ont  suivi  jusqu'ici,  en  leur 
annonçant  que  trois  mois  après  les  der. 
niers  événements  que  nous  venons  d« 
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leur    raconter,    Annuiiziala    s'appelait 
madame  de  Najac?.. 

Ce  mariage  béni  du  ciel  était  célé- 
bré depuis  peu  de  temps,  lorsque  la 
corvette  de  Tancrède  jeta  l'ancre  dans 
les  eaux  de  Saint-Nazaire.  —  Les  jeunes  ' 
époux,  amenés  à  terre  par  un  canot,  se 
firent  indiquer  le  chemin  de  la  métairie 
de  Dinorati.  —  lis  étaient  seuls.  —  Qui- 
rino,  dévoré,  anéanti  par  son  inguéris- 
sable amour,  venait  de  s'embarquer 
pour  la  Havane,  où  il  devait  s'éteindre 
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à  trente  ans  dans  les  solitudes  du  Pue* 
blo  deCaney, 

Au  moment  où  l'officier  et  sa  compa- 
gne franchissaient  l'échalier  de  cette 
CiOserie  charmante ,  le  soleil  se  cou- 
chait, dans  des  nuages  de  pourpre  et 
d'or,  derrière  hs  grands  chênes  de  l'en- 
clos et  faisait  chatoyer  ses  derniers 
rayons  sur  la  maisonnette  de  pierres 
grises  et  de  briques  rouges. 

Olivier  et  Dinorah,  les  bras  enlacés 
et  les  mams  unies,  vinrent  au-devant  de 
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M.  de  Najac,  qu'ils  connaissaient  et 
qu'ils  aimaient  tous  deux  depuis  le  pro- 
cès de  Nantes.  —  Jocelyne  regardait  cu- 
rieusement par  une  fenêtre  entr'ou- 
verte. 

—  Mes  amis, — leur  dit  Tancrède  avec 
émotion,  —je  vous  présente  une  ressus- 
citée!...  — je  vous  présente  la  fille  de 
don  José  Rovéro...  —  Annunziata, — ma 
femme    adorée!... 

—  Elle  sera  notre  sœur  bien-aimée... 
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—  lépondireni  a    la   lois    Dinorah    et 
Olivier. 

Et  ih  ouvrirent  à  la  jeune    femme 
leurs  bras  et  leurs  cœurs  à  la  fois. 


Nous  voici  au  terme  de  notre  tâche* 
—  Le  bonheur  ne  te  raconte  fa$* 
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Tancpède  et  Ânnunziata  fiireni  heu- 
reux.  —  Olivier  et  Dinorah  le  furent 
davantage  encore,  par  l'excellente  rai- 
son qu'ils  avaient  beaucoup  souffert  et 
beaucoup  lutté... 

La  métairie  de  Saint-Nazaire  ne  quitta 
plus  son  nom  si  doux  :  —  Un  Coin  du 
Paradis.,.  — d'autant  mieux  que  bientôt 
on  vil  Joceîyne  guidant  sar  les  vertes 
pelouses  les  pas  incertains  de  deux  pe- 
tits anges,  beaux  et  blonds  comme  leur 


mère  .. 

xm  16 


LA  lAiSON  DI]  DIABLE. 

Légende  des  grèves  du   Groisic. 


CHAPITRE  PREMIER, 


1. 


Alain  Plouctdet.  —  Vagui  TréaK 


A  une  époque  que  la  chronique  ne. 
juge  point  à  propos  de  désigner  d*une 
façon  même  approximative,  mais  qui 
me  parait  devoir  trouver  sa  place  entre 


248  LES    MARIONPfETTES 

le  quatorzième  et  le  seizièrri''  siècle,  vi- 
vait; en  la  bonne  viile  du  Croisic,  un 
bourgeois  fort  notable  el  fort  à  son  aise, 
possesseur  de  marais  salants,  et  faisant 
sur  une  échelle  assez  importante  le  com- 
merce du  sel. 

Ce  bourgeois  S'' appelait  ^Aiain  Piou- 
cadet. 

Il  était  plutôt  petit  que  grand,  et  plus 
enclin  à  Tobésité  qu'à  la  maigreur. 
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Il  avait  soixante  ans  ou  environ,  un 
crâne  luisant  et  absolument  chauve 
(sauf  trois  petites  toufl'es  de  cheveux 
gris,  l'une  au  sommet  du  front  et  les 
deux  autres  au-dessus  des  tempes),  une 
bonne  figure  toujours  souriante,  avec 
de  grosses  lèvres  et  des  yeux  clairs  dont 
le  regard  offrait  une  étonnante  expres- 
sion de  finesse  et  de  malice  innocente. 

Alain  Ploucadet,  disait-on   dans  le 
pays,  depuis  le  Bourg  de  Balz  jusqu*à 
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Guérande,  était  un  habile  homme,  un 
bon  compère  et  un  rusé  matois.  Il  en- 
tendait les  affaires  et  comprenait  ses  in- 
térêts mieux  que  personne  ;  fort  honnête 
d'ailleurs,  et  jouissant  d'une  réputation 
de  probité  inattaquable  et  inattaquée. 

Mais  ce  qui  faisait  surtout  d'Alain 
Ploucadet  un  personnage  important, 
c'était  sa  fille. 

Resté  veuf  de  bonne  heure,  le  mar- 
chand de  sel  avait  vu  grandir  à  ses  cô- 
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fés  une  mignonne  créature,  à  laquelle 
on  avait  donné  au  baptême  le  nom  vé- 
néré de  la  sainte  Vierge. 

Quand  elle  atteignit  sa  seizième  an- 
née, Anne  Ploucadet  était  la  plus  jolie 
fille  non-seulement  du  Croisic,  mais  en- 
core de  toutes  les  villes,  de  tous  les 
bourgs,  de  tous  les  villages,  de  tous  les 
hameaux,  de  toutes  les  métairies,  à 
bien  des  lieues  à  la  ronde. 

Nous  ne  ferons  pas  son  portrait,  ce 
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qui  nous  entraînerait  trop  loin,  en  nous 
forçant    à    mélanger   longuement    les 
nuances  choisies  des  pastels  les  plus  dé- 
licats. —  Nous  nous  contenterons  de 
dire  qu'elle  était  grande  et  mince,  avec 
une  taille  souple  et  gracieuse,  —  rose  et 
blanche,  avec  de  grands  yeux  d'un  bleu 
Irès-sombre,  des  sourcils  noirs  et  de 
longs  cheveux  blonds  d'un  or  pâle,  qui 
ne  se  pouvait  comparer  qu'à  celui  des 
blés  presque  mûrs. 

Quant  aux  pieds  et  aux  mams  d'Anne 
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Ploucadet,  ils  étaient  si  petits...  si  pe- 
tits..., que  nous  n'en  parlons  que  pour 
mémoire,  et  afin  d'être  bien  sur  de  ne 
rien  oublier. 

On  comprend,  sans  que  nous  ayons 
la  peine  de  le  dire,  qu'une  fille  ainsi 
faite  ne  devait  pas  manquer  d'amou- 
reux* 

Aussi  n'en  manquait-elle  pointi 

tous]  les  gars  du  Groisic,  de  Guéraa- 
de,  de  la  Turballe,  de  Piriac,  du  Bourg 
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de  Batz,  de  Saille,  du  Pouliguen,  de 
Toulétan,  d'Escoublac,  de  Saint-André- 
des-Eaux,  voire  même  de  Mesquer,  de 
Saint-Ruolf,  de  Saint-Liphard  et  de  St- 
Sébastien,  sans  compter  ceux  de  beau- 
coup d'autres  endroits  dont  les  noms 
nous  échappent,  en  étaient  fortement 
épris. 

'Toutes  les  filles  des  lieux  sus-nom- 
més, en  maigrissaient,  en  pâlissaient, 
en  jaunissaient  de  jalousie. 


ou  oiÀBLi.  25B 

Chaque  jour,  ou  à  peu  près,  quelque 
nouveau  prétendant  à  la  main  de  la 
perle  du  Croisic  venait  trouver  Alain 
Ploucadet,  et  formulait  une  demande  en 
mariage  accompagnée  de  Ténuméra- 
tion  des  avantages  de  toutes  sortes  que 
ledit  prétendant  se  faisait  fort  d'apport 
ter  à  la  communauté. 

Le  digne  marchand  de  sel  ne  rebutait 
personne. 

Il  avait  un  gros  livre  à  fermoir  de  oui- 
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vre,  sorte  de  registre  ad  hoc.  Il  inscrivait 
sur  ce  livre  le  nom  du  quéniandeur,  son 
âge,  sa  demeure,  Tétat  de  ses  biens  ac- 
tuels et  de  ses  espérances.  Puis,  cette 
formalité  accomplie,  il  faisait  à  chacun 
la  même  réponse,  dont  les  termes  ne 
variaient  jamais  : 

«  Je  ne  dis  ni  oui,  ni  non.  Ma  fille  est 
encore  jeune,  et  je  ne  la  marierai  que 
lorsqu'elle  aura  ses  dix-huit  ans  accom- 
plis... A  l'heure  qu'il  est,  elle  en  a  tout 
au  plus  seize....  Revenez  dans  deux  ans. 
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et  nous  verrons.,.  En  attendant,  touchez 
la,  mon  ^^ars,  et  venez  boire  avec  moi 
un  bon  picliel  de  cidre  doux...  » 

Le  premier  pichet  vidé,  on  en  dégus- 
tait un  second,  puis  un  troisième,  et 
ainsi  de  suitu  jusqu'à  ce  que  le  père 
Alain  et  l'amoureux  s'endormissent  en 
face  l'un  de  l'autre,  les  coudes  et  parfois 
même  le  nez  sur  la  table. 


Au  réveil  on  échangeait  une  nouvelle 

XIII  17 
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poi^jTiée  de  main,  et  le  prétendant  s'en 
retournait  cbez  lui,  enchanté  des  procé- 
dés du  marchand  de  sel,  et,  malgré  le 
nombre  de  ses  rivaux,  plein  de  confian- 
ce pour  l'avenir. 

Alain  Ploucadet,  lui,  se  frottait  joyeu- 
sement les  mains  et  s'applaudissait  fort 
d'avoir  trouvé  moyen  de  trinquer  cha- 
que jour  avec  de  bons  compagnons  qui 
ne  le  contredisaient  jamais,  et  qui,  pour 
l'amour  des  beaux  yeux  de  sa  fille,  ne 
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manquaient  point  de  vanter  outre  mesure 
les  grandes  qualités  de  son  cidre  doux. 

Anne,  de  son  côté,  portant  sous  sa 
beauté  charmante  une  cuirasse  d'indif- 
férence à  Tendroit  du  cœur,  ne  distin- 
guait personne  parmi  ses  nombreux  pré- 
tendants, se  trouvait  parfaitement  heu- 
reuse dans  sa  condition  présente,  et 
disait  parfois  à  son  père  : 

o  En  vérité,  je  ne  devine  poini  pour- 
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quoi  ces  gars  me  veulent  épouser!.... 
S'ils  m'aiment  autant  qu'ils  le  préten- 
dent, ils  ont  bien  grand  tort,  car  je  ne 
le  leur  rends  guère,  et  je  suis  sûre,  mon 
père,  -pe  je  ne  pourrai  jamais  aimer  un 
autre  homme  que  vous...  » 

Quand  sa  fille  Anne  lui  disait  cela, 
Alain  Ploucadet  se  mettait  à  rire,  d*un 
petit  rire  doux  et  fin,  et  il  ne  répondait 
pag. 
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Vingt-Cinq  ans  avant  cette  époque, 
une  action  bien  criminelle  et  bien  odieu 
se,  dont  Fauteur  était  resté  inconnu, 
avait  rempli  de  terreur  et  de  pitié  les 
honnêtes  habitants  du  Croisic. 

Une  pauvre  fille  sans  parents,  com- 
plètement folle  ou  plutôt  idiote,  mais 
d'une  folié  calme  et  inoffensive,  Magui 


2f>2  LES     MARIONNETTES 

Tréai,  vivait  de  la  charité  publique  dans 
une  chaumière  construite  avec  de  la 
boue  et  des  branchages,  à  Tune  des  ex- 
trémités de  la  ville,  non  loin  de  l'endroit 
où  se  trouve  aujourd'hui  la  promenade 
du  Mont-Esprit. 

Magui  Tréal  pouvait  avoir  une  ving- 
taine d'années,  et  elle  n'aurait  point  été 
laide  sans  l'expression  égarée  de  son 
visage,  qui  lui  faisait  comme  un  masque 
d'abrutissement,  et  sans  le  repoussan 
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uésordre  (pour  ne  pas  dire  plus)  de  ses 
vêlements  toujours  en  lambeaux. 


Lorsqu'une  personne  charitable  rem- 
plaçait par  un  costume  propre  et  solide 
les  haillons  de  la  foHe,  la  pauvre  Magui, 
dès  le  lendemain,  avait  trouvé  moyen 
de  mettre  ses  habits  neufs  en  un  désar- 
roi complet. 


Mais,  nous  ie  répétons,  Magui  n'était 
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point  méchante  :  elle  jouait  avec  les  en- 
fants et  lei.r  donnait-  des  coquillages  ra- 
massés snr  les  grèves  ;  elle  ne  se  mon- 
trait jamais  importune  et  se  contentait 
de  tendre  la  main,  avec  un  sourire  hé- 
bété, pour  solliciter  un  morceau  ^le  pain 
noir  que  les  plus  pauvres  mêmes  ne  lui 
refusaient  jamais, 

Bref,  tout  le  monde  l'aimait  au  Gi'oi- 
sic,  et  Ton  professait  pour  elle  cette  es- 
pèce de  respect  vague  et  superstitieux 
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que  les  peuples  encore  primitifs  gardent 
pour  les  innocents  dont  ils  se  figurent 
que  l'àme  est  restée  auprès  de  Dieu. 

Qu'on  juge  du  scandale  inouï  et  de  la 
stupeur  générale,  quand  on  s'aperçut 
un  beau  jour  qu*un  crime  hideux  et  lâ- 
che avait  été  commis.  Magui  allait  être 
mère,  et,  naturellement ,  elle  ne  s'en 
doutait  pas! 

Qui  donc  avait  consommé  cet  infâme 
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attentat,  d'abuser  d'une    nialheureuse 
folie? 


On  questionna  Magui  de  cent  maniè- 
res; elle  ne  comprit  rien  à  ce  qu'on  lui 
demandait,  et  il  sembla  même  ini [possi- 
ble d'éveiller  en  elle  un  souvenir. 


Vraisemblablement  l'accusation  ne 
pouvait  s'arrêter  sur  aucun  des  habi- 
tants du  Croisic,gens  timorés,  religieux, 
et  de  mœurs  paisibles. 
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La  rumeur  publique  désigna  un  peu 
au  hasard,  comme  devant  être  le  cou- 
pable, un  matelot  étranger,  homme  de 
mauvaise  réputation,  qui. s'était  trouvé 
pendant  quelques  semaines  dans  la  ville. 
Ce  misérable  avait  quitté  le  Groisic  pour 
li'y  plus  revenir,  et  nulle  vengeance 
ne  pouvait  l'atteindre,  en  admettant, 
comme  cela  semblait  assez  probable  en 
effet,  qrt'il  fût  le  vrai  criminel. 

Les  mois  s'écoulèrent;  l'époque  de 
l'accouchement  arriva. 
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La  pauvre  Magui ,  étonnée  des  dou- 
leurs qui  déchiraient  son  corps,  et  dont 
la  c^use  et  l'effet  lui  restaient  incon- 
nus, mit  au  monde  une  petite  créature 
qu'elle  considéra  avec  une  stupeur  pres- 
que épouvantée. 

C'était  un  garçon  ;  il  paraissait  si  ché- 

■i 

tif  et  si  faible  qu'on  crut  qu'il  ne  vivrait 
pas  une  heure. 

Des  personnes  pieuses  et  charitables 


DU    DIABLE.  2(jî) 

voulurent  tenir  Tenfant  du  crime  sur  les 
fonts  baptismaux  et  lui  donnèrent  le 
nom  de  Jean. 

Quand  on  le  rapporta  à  Magui ,  il  se 
passa  une  chose  bien  étrange  et  bien 
émouvante... 

Chez  cette  infortunée,  à  qui  Dieu  n'a- 
vait accordé  d'autre  instinct  que  celui 
de  chercher  à  satisfaire  sa  faim  et  sa 
soif,   un   sentiment  nouveau    s'éveilla 
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tout  à  coup  en  entendant  le  premier  cri 
de  son  enfant, 

Ce  fut  le  sentiment  de  la  maternité. 

Les  yeux  de  la  folle  s'ouvrirent  sou* 
daiii  plus  iargemeiu  que  de  coutuiue; 
un  sourire  moins  vague,  moins  hébété 
que   son  sourire  habituel,   entr'ouvrit 


ses  lèvres. 


Elle  étendit  les  bras  pour  recevoir  la 
chétive  créature  qui  était  le  sang  de  son 
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sang,  la  chair  de  sa  chair;  elle  la  cou- 
vrit de  baisers  et  elle  Tappuya  passion- 
néraent  contre  son  cœur  qui  battait 
pour  la  première  fois. 

En.  même  temps  elle  poussait  de  petits 
cris  joyeux,  et  un  rayonnement  qui  res- 
seiiibi?it  à  celui  de  l'intelligence  faisait 
une  auréole  à  son  front.  La  folle  se 
sentait  mère!... 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 
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Il 


Lf»  fils  de  la  folle. 


L'enfant  qui  venait  de  recevoir  ;ia 
baptême  le  nom  de  Jean^  et  qui,  n'ayant 
pas  de  père  connu,  s'appelait  nécessai- 
rement Tréal,  comme  sa  mère,  cet  en- 
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faut,  disons-nous,  s'attachait  à  la  vie 
par  des  racines  plus  solides  que  ne 
l'avaient  supposé  les  bonnes  gens  du 
Croisic  à  l'heure  de  sa,  naissance. 

Non  seulement  il  ne  mourut  pas,  mais 
encore  il  grandit  et  se  fortifia  rapide- 
ment. 

n  faut  dire  aussi  que  jamais  fils  de 
gentilhomme  ou  de  bourgeois  ne  fut 
plus  entouré  de  soins,  pius  ardemment 


DU    DIABLE.  277 

>et  plus  exclusivement  aimé  que  le  fils 
de  la  folle. 

Le  petit  gars  était  devenu  l'existence 
entière  de  Magui,  Elle  ne  le  quittait 
pas  d'une  heure,  pas  d'une  minute,  pas 
d*une  seconde;  sans  cesse  elle  le  por- 
tait dans  ses  bras,  sans  cesse  elle  veil- 
lait sur  son  sommeil  ou  soutenait  ses 
premiers  pas  incertains  et  chancelants. 

Jean  Tréal   formait  une   espèce  de 
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trait-a' union  qui   rattachait  la  pauvre 
folle  aux  êtres  doués  d'intelli^jence. 

Les  mères  lui  savaient  uré  de  se  mon-, 
trer  si  bonne  mère  et  l'accablaient  de 
présents,  destinés  tous  à  Tenfant,  et 
qu'elle  recevait  avec  ce  même  cri  joyeux 
devenu  l'une  des  "formes  les  plus  ex- 
pressives de  son  langage,  depuis  le 
jour  de  son  accouchement. 

La  gentillesse  du  fiFs  de  la  folle  plai- 


sait  à  tout  le  inonde  Sa  figure  un  peu 
pâle  était  charmante;  ses  cheveux,  châ- 
tains et  abondants,  bouclaient  comme 
ceux  d'un  petit  saint-Jean  de  cire;  s.. 

bouche,  aux  lèvres  roses,  souriait  sans 
cesse  et  commençait  à  bégayer  fort 
agréablement  le  patois  breton.  Le  jeune 
gars  était  bien  loin  d'avoir  hérité  de 
l'idiotisme  de  sa  mère.  Son  regard  bril- 
lait d'intelligence  et  de  hardiesse,  et 
tout  en  lui  annonçait  qu'il  serait  un  jour 
ce  qu'on  appelle  un  futé  gaillard. 
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Bref  Jean  Tréal,  pendant  les  huit  o;î 
dix  premières  années  de  sa  vie,  fut  lit- 
téralement le  fils  d'adoption  et  l'enfant 
gAté  de  tout  le  pays  Ceci,  d'ailleurs, 
changea  peu  à  peu,  et  pour  des  causes 
que  nous  allons  rapidement  déduire  ; 

A  mesure  que  Jean  Tréaî  se  dévelop- 
pait, prenait  de  la  force  et  cessait  d'être 
un  petit  enfant  pour  devenir  un  jeune 
gars .  des  mauvais  instincts  de  plus 
d'une  sorte  se  développaient  dans  son 
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àme  naissante  ;  il  devenait  hypocrite  et 
fourbe,  il  se  faisait  pillard  et  cruel. 

Sans  doute  le  sang  de  son  père  in- 
connu parlait  en  lui  et  le  poussait  fata- 
lement au  mal. 


Il  commença  par  s'ériger  en  tyran  de 
ses  jeunes  camarades.  Il  abusait,  pour 
les  maltraiter,  de  la  supériorité  de  sa 
force,  et  surtout  de  son  adresse  plus 
grande  que  la  leur.  Quoique  petit  plutôt 
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que  grand  pour  son  âge,  et  d'une  ap- 
narence  délicate,  Jean  Tréal  avait  des 
muscles  et  des  nerfs  d'acier,  et,  dans  les 
luttes  qu'il  provoquait  volontiers,  il  dé- 
ployait la  souplesse  et  la  ruse  du  chat 
et  du  singe.  Lorsqu'un  gars  reatrait 
tout  en  pleurs  au  lOgis  maternel,  le  nez 
sanglant  ou  l'œil  notablement  poché,  ii 
y  avait  gros  à  parier  que  i'œil  poché  et 
le  nez  sanglant  l'étaient  par  le  fait  de 
Jean  Tréal. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non  content  de  faire 
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preuve  de  méchanceté  dans  les  rixes 
quotidiennes,  le  jeune  démon  se  rendit 
bientôt  dangereux  par  ses  attentats 
contre  la  propriété,  attentats  commis, 
les  uns  dans  un  but  de  cupidité  on  de 
gourmandise,  les  autres  sans  motif,  si 
cr  n'est  TuTipérieux  besoin  de  se  mon- 
trer malfaisant. 


Tantôt  JeanTréal,  avec  une  incompa- 
rable habileté  et  une  audace  sans  pa* 
reille,  s'introduisait,  par  des  cheminées 
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OU  des  lucarnes,  dans  les  lo^jis  les 
mieux  clos,  et  faisait  main  basse  sur 
lout  ce  qui  se  trouvait  à  sa  conve- 
nance. 

Tantôt  il  s'échappait,  la  nuit,  de  la 
chaumière  de  sa  mère,  et  il  allait  causer 
dans  la  ville  d'inutiles  déprédations  et 
de  stériles  ravages:  inutiles  et  stériles, 
dans  ce  sens  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  lui  rapportaient  rien.  Ainsi,  il  tailla- 
dait à  coups  de  couteau  les  filets  élen- 
dns  sur  la  plage  pour  y  sécher,  il  cou- 
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pait  les  cordages  ('^s  navires;  une  nuit, 
ii  mit  le  feu  à  un  canot  échoué  à  l'entrée 
du  port.  Et  il  savait  presque  toujours 
b'airangei  de  foçon  que  d'autres  fussent 
soupçonnés  au  sujet  des  méfaits  qu'il 
avait  commis. 

Mais  :  Tant  va  la  cruche  à  l'eau  quà  la 
fin  elle  se  cas$el  Surpris  un  cerlai» 
nombre  de  fois  en  flagrant  délit,  Jean 
Tréal  reçut  des  corrections  sévères  et 
méritées.  Il  devint  en  outre  Tefl'roi  du 
pays,  dont  il  avait  été  et  dont  il  aurait 
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[)u  rester  le  protégé^  et  l'opinion  publi- 
que, s'appuyant  sur  des  vraisemblan- 
ces, se  mit  à  l'accuser  de  tout  ce  qui  se 
faisait  de  mal  à  trois  lieues  à  la  ronde. 


Une  seule  pcrsonn?  ne  ctiangoait  pus 
pour  lui  :  c'était  sa  mère.  Heureuse 
dans  sa  folie,  ià  pauvre  Magui,  de  ne 
rien  savoir  de  tout  ce  qui  se  passait  I... 

Petit  à  petit,  et  par  gradations  insen- 
sibles, la  clameur  de  haro ,  le  toile  gêné- 
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rai  qui  s'élevaient  contre  Jean  Tréal 
prirent  de  telles  proportions,  que  le 
séjour  du  Croisic  devint  impossible  pour 
le  jeune  homme.  11  ne  pouvait  plus  se 
montrer  dans  la  rue  sans  ê!re  accueiili 
par  des  menaces  ou  poursuivi  par  des 
huées.  Il  rendait,  à  la  vérité,  menaces 
pour  menaces,  insultes  pour  insultes, 
il  entamait  même  parfois  la  bataille; 
mais  alors,  plusieurs  adversaires  réu- 
nissaient leurs  forces  contre  lui,  ei  il 
lui  fallait  s'éloigner  vaincu,  clopin-clo- 
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pant,  et  tout  moulu  de  coups  de  pen- 
bas. 

JeanTréal  atteignait  alors  sa  seizième 
année,  et  il  avait  une  détermination  et 
une  éneii(]ie  bien  rares  à  cet  âge. 

Son  parti  fut  pris  à  l'instant.  Un  na- 
vire étranger  était  venu  chercher  du 
sel  au  Croisic;  Jean  Tréal  alla  trouver 
le  capitaine  et  s'ofirit  à  lui  en  qualité 
de  mousse. 
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Le  capitaine  prit  des  reuseigneinents« 

On  lui  peignit  ie  tils  de  la  folle  com- 
me un  mauvais  gars  »  comme  un  carac- 
tère indomptable,  mais  aussi  comme 
un  garçon  fort  et  hardi. 

Le  capitaine  sourit  et  se  dit  à  lui- 
même  que  les  garcettes  de  ses  matelots 
venaient  sans  peine  h  bout  des  plus 
indomptables  natures. 

Kn   conséquence,    l'engagement  fut 
conclu. 

XIU  19 
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slean  Tréal  rentra  dans  la  cahiile  de 
Magui;  il  fit  un  paquet  de  ses  vête- 
ments, et  il  embrassa  sa  mère  en  lui 
disant  : 

€  Adieu,  mère...  je  m'en  vais  !  et  nous 
ne  nous  reverrons  peut-être  jamais...  » 

La  foile  ne  comprenait  pas  ce  que  son 
fils  lui  disait;  mais  quand  elle  entendait 
sa  voix,  elle  souriait  machinalement. 
Ce  jour-là,  elle  sourit, comme  de  cou- 
tume. 
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Jean  Tréal  s'éloigna  sans  tourner  la 
tête,  et  cependant,  disons-le^à  sa  louan- 
ge, une  larme  fartive  se  suspendait  à 
ses  paupières  et  obscurcissait  le  sombre 
azur  de  ses  yeux. 

11  monta  à  bord.  L^  navire  mit  à  la 
voile,  et,  comme  ii  ventait  frais,  au 
bout  de  moins  de  deux  heures  il  avait 
disparu  à  l'honzon  da-is  son  sillage  lu*; 
mineux,  emportant  le  mauvais  gars 
qu'accompagnaient  les  malédictions 
unanimes  de  ses  concitoyens.  4 
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Le  soir  venu,  Magui,  habituée  aux 
fréquentes  absences  de  Jean,  se  coucha 
sans  pressentiments  funestes.     * 


Le  lendemain  elle  s'étonna  de  ne  pas 
voir  son  fils  revenir,  autant  du  moins 
que  cette  pauvre  créature  pouvait  s'é- 
tonner, c'est-à-dire  qu'elle  éprouva  une 
inquiétude  instinctive,  une  angoisse  va- 
gue et  inexpliquée. 

Le  troisième  jour,  on  vît  la  folle  par- 
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courir  les  raes  et  les  quais  en  poussant 
ses  petits  cris  inarticulés,  tandis  que 
des  larmes  qu'elle  n'essuyait  même  pas 
coulaient  le  long  de  ses  joues. 

Sa  douleur  était  si  profonde,  si  ex- 
pressive, si  touchante,  qu'aucun  de  ceux 
qui  maudissaient  le  fils  ne  refusa  sa 
pitié  à  la  mère.  On  essaya,  sinon  de  la 
consoler,  du  moins  de  calmer  ce  dés- 
espoir. 

Tout  fut  inutile. 
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r»iagui  devina,  on  ne  sait  comment, 
que  c'éiait  TOcéan  qui  lui  avait  enlevé 
son  fils. 

Elle  gagna  le  point  le  plus  élevé  de 
la  côte;  elle  s'assit  sur  un  fragment 
de  rocher,  et  elle  resta  là,  immobile,  le 
regard  fixé  avec  la  persistance  de  la 
folie  sur  Tespaco  infini  qui  s'étendait 
devant  elle ,  espérant  sans  doute  que  le 
flot  sur  lequel  était  parti  Jean  Tréal  le 
lui  ramènerait  en  revenant. 
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Le  soir,  on  essaya  de  la  faire  revenir 
au  Groisic. 

Elle  eut  un  rugissement  de  lionne 
qui  menace,  et  il  fallut  bien  la  laisser 
où  elle  était. 

On  lui  porta  des  aliments. 

Elle  en  prit  juste  ce  qu'il  lui  fallait 
pour  ne  pas  se  laisser  mourir  de  faim. 
et  elle  attendit  encore. 
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Les  jours  et  les  nuits  se  passaient. 
Magui,  plus  semblable  à  une  statue  do 
granH  qu'à  une  créature  vivante,  parais- 
sait scellée  au  bloc  de  pierre  sur  lequel 
elle*  était  assise. 

Quand  on  s'approchait  d'elle,  elle  ne 
tournait  même  pas  la  tête. 

Enfin,  an  bout  de  près  d'un  mois,  et 
après  une  nuit  d'effroyable  tempête,  on 
la  trouva   morte  au  matin,   non  pas 
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couchée  sur  le  sol.  mais  adossée  au 
rocher,  les  yeux  toujours  ouverts  et 
toujours  fixés  sur  FOcéan  qui  ne  lui 
avait  pas  rendu  son  fils!... 


CHAPITRE    TROISIÈME 


m 


I/étranger. 


Dix  ans  s'écoulèrent. 

Ce  que  devint  Jean  Tréal  pendant  ces 
dix  ans,  il  ne  faut  pas  nous  le  deman* 
der,  car  la  légende  garde  le  silence  sur 
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ce  point,  et  nous  ne  sommes  que  l'écho 
fidèle  de  la  légende. 


Quand  elle  se  tait  nous  devons  nous 
taire. 


Tout  au  plus  pouvons-nous  nous  éga- 
rer dans  le  vaste  champ  des  conjectures 
et  des  probabihtés,  et  supposer  que  le  fils 
de  la  foîle  se  lança  dans  le  tourbillon 
de  cette  vie  aventureuse,  où  de  grands 
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périls  à  courir  ont  pour  compensation 
de  grands  bénéfices  à  réaliser. 

On  devine  que  nous  roulons  parler 
de  l'existence  audacieuse  et  hors  la  loi 
des  pirates. 

Toujours    est-il   que  le  souvenir   de 

f¥ 

Magui  Tréal  et  de  son  bandit  de  fils  s'é- 
tait effacé  à  peu  près  complètement  de 
l'esprit  de  la  plupart  des  habitants, 
quand  un  beau  matin  maître  Plougatz, 
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le  possesseur  de  Tunique  hôtellerie  de 
la  ville,  vit  arriver  chez  lui  un  étranger 
à  cheval. 

Cet  étranger  était  un  grand  jeune 
homme  de  vingt-six  ou  vingt-sept  ans, 
au  teint  bronzé,  aax  longs  cheveux  som- 
]>res,  au  regard  dur  et  audacieux. 

Son  cheval  était  noir  et  de  bonne  race, 
ses  vêtements,  d'une  coupe  bizarre  et 
inconnue  en  Bretagne,   ofifraient     de 
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étoffes  d'une  grande  finesse,  et  par  con- 
séquent d'une  grande  valeur.  Derrière 
sa  selle  se  voyait  une  valise  lourde  et 
gonflée  ;  enfin,  autour  de  ses  reins  s'at- 
tacliait  mie  ceinture  de  cuir  qui  semblait 
bien  garnie.  .1- 

L'inconnu  portait  l'épée,  et  véritable- 
ment ses  ajustements  et  sa  mine  étaient 
dignes  d'un  seigneur ,  et  non  pas  des 
plus  minces. 

On  était  au  mois  de  novembre  et  ia 

journée  touchait  à  sa  fin. 

Xl]l  2d 
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L'étranger  descendit  légèrement  de 
sa  monture,  dont  il  jeta  la  bride  aux 
mains  du  valet  de  maître  Plougatz. 

«  Je  couche  ici,  »  dit-il  ensuite  du  ton 
bref  et  impérieux  d'un  homme  habitué 
au  commandement.  *  Donnez-moi  la 
meilleure  chambre,  un  grand  feu  et  un 
bon  souper,  » 

Avec  les  hôteliers  du  temps  passé,  on 
était  certain  d*être  vite  et  bien  servi 
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quand  on  commandait  de  cette  manière. 
N'en  est-il  pas  un  peu  de  même  avec  les 
maîtres  d*hôtel  d'aujourd'hui? 

Bref,  au  bout  de  quelques  minutes, 
l'étranger  était  installé  dans  une  cham- 
bre meublée  d'un  lit  à  colonnes  et  de 
quelques  chaises  de  bois,  ce  qui  repré- 
sentait tout  le  confortable  de  cette  épo- 
que. Un  énorme  feu,  construit  avec  des 
démolitions  de  navires,  flambait  dans 
la  cheminée;  enfin  maître  Plougatz  Ci 
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son  valet  se  mettaient  en  devoir  d'ap- 
porter et  de  placer  devant  lui,  sur  une 
petite  table  sans  nappe,  un  plat  de  pois- 
son, un  plat  de  viande,  un  quartier  de 
pain  bis  et  une  grande  cruche  de  faïenct 
blanche,  à  fleurs  veries  et  rouges. 

L'étranger,  du  bout  du  doigt,  toucha 
la  cruche. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  dedans  ?  de- 
manda-t-il. 
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—  Du  cidre,  mon  gentilhomme,  ré- 
pondit maître  Plougatz. 

—  Remportez  votre  cidre,  et  donnez- 
moi  du  vin...  si  toutefois  vous  en  avez. 

—  J'en  ai,  messire...  fit  respectueu- 
sement l'hôtelier,  ébloui  par  cette  de- 
mande exorbitante  qui  annonçait  l'in- 
tention de  dépenser  chez  lui  des  sommes 
folles. 

Il  sortit  de  la  chambre,  où  il  reparut 
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au  bout  d'un  instant  avec  une  bouteille. 

Quand  cette  première  bouteille  fut  vi- 
dée, rétrangeren  demanda  uiiéseeonTle, 
puis  une  troisième. 

Seulement,  au  moment  d'entamer 
celle-ci,  il  engagea  maître  Plougatz  à 
prendre  un  gobelet,  à  s'asseoir  en  face 
de  lui  et  à  lui  faire  raison. 

Plougatz  obéit  sans  se  faire  prier  et 
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sans  s'étonner  beaucoup  de  cette  faveur, 
assez  fréquemment  accordée  à  cette 
époque  aux  hôteliers  par  leurs  hôtes, 
de  si  haute  condition  que  fussent  ces 
derniers. 

—  Çà ,  mon  maître  ,  dit  l'étranger 
après  avoir  rempli  jusqu'aux  bords  le 
gobelet  de  Plougatz,  donnez-moi  donc 
un  peu,  à  cette  heure,  des  nouvelles  du 
pays... 

Au  lieu  de  répondre   sur-le-champ. 


l'hôtelier  interrogea. 
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—  Messire,  clemanda-t-il»  est-ce  que 
vous  êtes  déjà  venu  dans  notre  ville,  paf 
hasard  ? 

—  Oui. 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela  ? 

—  Dix  ans. 

—  Et  vous  y  avez  connu  quelqu'un? 

—  J'y  ai  connu  tout  le  monde. 

—  Voilà  qui  est  particulier  ! 
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—  En  quoi? 

—  Figurez-vous,  messire,  que  je  n'ai 
conservé  nul  souvenir  de  vous  avoir  ja- 
mais vu... 

—  Eh  bien!  moi,  je  me  souviens  de 
vous  à  merveille,  maître  Pélô  Plougatz. 

—  Vous  savez  mon  nom  ! 

—  Comme  vous  voyez,  et  je  sais,  n 
outre,  bien  d'autres  choses  sur  votre 
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compte...  Ainsi,  par  exemple,  vous  êtes 
veuf  depuis  quinze  ans,  et  vous  aviez, 
il  y  a  dix  ans,  une  jolie  servante,  du  nom 
de  Soize  Plumelec. 

—  Vous  avez  connu  Soize  !  murmura 
rhôtelier,  après  avoir  regardé  l'étran- 
ger avec  une  stupéfaction  profonde. 

—  Oui,  dit  l'inconnu  avec  un  sourire. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Est-elle  toujours  à  votre  service, 
cette  jolie  fille? 


—  Hélas  !  non,  répliqua  Pélô  Plougatz 
en  étouffant  un  gros  soupir. 


—  Et  pourquoi  cela?  .. 


—  La  petite  malheureuse  a  quitté  ma 
maison  pour  suivre  le  capitaine  d'un 
navire  anglais. 


—  Allons,  je  vois  que  la  chère  enfant 
a  tenu  ce  qu'elle  promettait  jadis  I  Mais 
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ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit...  Je  vous 
ai  demandé  des  nouvelles... 

—  De  qui,  messire? 

—  De  tout  le  monde. 


—  Cest  un  peu  vague.. 

—  Commencez  par  les  plus  notables, 
et  continuez,  en  passant  par  les  moyens, 
pour  arriver  aux  plus  petits... 
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Plougatz  obéit,  et  s'élança  dans  une 
interminable  série  de  renseignements 
dififus  à  propos  de  ses  concitoyens. 

L'étranger  bâilla  deux  ou  trois  fois 
avec  énergie,  et  finit  par  interrompre 
le  narrateur. 

—  Je  me  souviens,  lui  dit-ii ,  qu'on 
s'occupait  dans  la  ville,  à  l'époque  où 
j'y  suis  venu,  d'une  pauvre  femme  qu'on 
appelait,  je  crois,  la  folle... 
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—  Ah  !  oui  ,  fit  Plougatz ,  Magui 
TréaL.. 

—  Est-elle  encore  vivante  ? 

—  Elle  est  morte  depuis  longtemps. 
-Ah!... 

Pendant  une  seconde ,  la  tête  de  l'é- 
tranger se  pencha  sur  sa  poitrine,  et 
quelque  chose  qui  ressemblait  à    une 
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larme   passa   sur  ses    prunelles,  qui 
avaient  la  troideur  et  la  dureté  de  l'a- 


cier. 
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